







Publiqué con este mismo título hace algunos años 
un trabajo (1) que ha tenido buena aceptación y 
que ha servido para ayudar a conocer la proce­
dencia de diez cuadros comentados por la señorita 
Aitken en 1949 que, con otros exvotos, cuelgan 
en las paredes de la citada ermita, donde se venera 
la Virgen de Allende, patrona de Ezcaray, cuya 
fiesta se celebra el 24 de setiembre. La ermita, de 
buena construcción y capacidad, está situada en 
suave recuesto de la elevada Peña de San Torcuato, 
que se asoma sobre el lecho cascajoso del río Oja, 
y la protege de cierzos y regañones, y queda en­
frente de la citada villa, desde donde destaca su 
blancura entre ei verde de árboles y arbustos.
TIENE interés dar a conocer en esta revista las fotografías de esos cuadros que como veremos pueden proceder de Hispanoaméri­
ca. Contemplándolos se advierte que su autor 
ha movido bien el ángel o arcángel colocán­
dole las armas en muy distintas posiciones. 
El atuendo y el amplio y lujoso vestido cons­
tituye un buen documental de la indumen­
taria que se usaba en Hispanoamérica en la 
segunda mitad del siglo XVIII, época en que 
pueden fecharse los cuadros, cuyas dimen­
siones son 1,75 por 1,18 metros. Veremos 
en ellos que el ángel viste morrión y se 
cubre el pecho con coraza y lleva grevas o 
polainas para proteger las piernas, y zapatos 
rojos. Bajo las mangas se dejan ver puños 
de acero. El amplio ropaje se enriquece con 
diversos adornos.
También merece la pena observar que unas 
veces a la derecha y otras a la izquierda, se 
han pintado unos escudetes, y en el centro 
de cada uno se ven distintos motivos de la 
letanía y otros marianos. Uno de los ánge­
les es el abanderado, distinguiéndose en la 
plegada bandera que puede ser un trozo de 
la Cruz de Borgoña, otro lleva una pica o 
lanza en la mano, y por fin distinguiremos 
otro de los ángeles que blande en la mano 
derecha una espada, y en la izquierda se 
defiende con una coraza en la que se ve la 
Inmaculada y las Iniciales Q.C.D. (Quién 
como Dios). Al pie de uno de los lados de 
este ángel se ve la cabeza de un dragón, y 
al otro la serpiente infernal.
Los cuadros son muy gratos a la contem­
plación, pues además del sugestivo tema 
detallado la pintura es muy decorosa, y los 
colores están bien compensados y son de 
suave entonación.
En el artículo de la citada escritora Ingle­
sa, experta en folklore, hace una descripción 
muy detallada de las armas y el traje de esta 
serie de ángeles guerreros, y da diversas 
opiniones sobre su procedencia muy aven­
turadas y sin base histórica, que me hicieron 
indagar donde pudieran pintarse, presumien­
do en seguida que acaso llegaron de la Amé­
rica hispana. Opiniones recogidas entre ex­
pertos de arte me aseguraron que no se co­
nocía en España la existencia de tales serles 
pictóricas. Pronto tuve la suerte de recibir 
otras informaciones para ayudarme a resol­
ver el problema que por su interés detallo a 
continuación.
Primeramente el profesor y crítico Martín 
S. Soria, del Departamente de Arte de la Uni­
versidad de Michigan (E.U.A.), después de 
leer mi citado artículo me escribió amplio y 
documentado comentario sobre la semejanza 
de los ángeles de Ezcaray con las serles del 
Perú y Bolivia, y que en ningún otro lugar 
del mundo había encontrado nada parecido, 
y me decía que «las series del Alto Perú re­
presentan arcángeles diferentes, o sea Miguel, 
Rafael, Gabriel, Urlel, Ariel, etc., hasta el nú­
mero inverosímil de treinta y seis. Sospecho 
que los de Ezcaray son distintos en vez de ser 
todos San Miguel. Por otra parte los de Ez­
caray son únicos en llevar los símbolos de la 
Letanía».
El citado profesor me obsequió con cuatro 
fotografías que se publican en el texto y son 
a saber;
1.a El ángel Urlel (Fortis socius), en la 
Iglesia de San Cristóbal de Cuzco, tamaño 
natural.
2.a El ángel Aslel (Timor Dei), en el Minis­
terio de Educación de la Paz, también de ta­
maño natural.
3.a La Peregrina de Quito, pintura cuz- 
queña, en el Museo Virreinal de Cuzco.
4.a La Santísima Trinidad coronando a la 
Virgen, colección particular La Paz. Colec­
ción particular, principios del siqlo XVIII.
Los dos ángeles de Perú y Bolivia se cubren 
con sombrero ancho adornado con airosas 
plumas a diferencia del morrión emplumado
(pasa a la pág. 78)
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UN BANCO DE HOY 
PARA UN PAIS EN MARCHA
BANESTO
UN OBSEQUIE) PERDURABLE
en Oro de 22 quilates en lujosos estuches
Colección de 27 Acuñaciones, del tamaño de la onza 
y media onza española.
La Colección se puede adquirir también por piezas 
sueltas.
su tipo de 
refresco
CABALLO Y LLANURA
por losé María Pemán
T OS poemas renacentistas sobre las artes y tiene puntiagudas las orejas ción de las ciudades dejan su huella. En
plásticas aprovechan su tema para y las narices anchas y parejas. unos países donde el sitio era holgado para
deslizarse a ios temas contiguos con el la escasa población y la llanura práctica-
pretexto de que son los tratados y repre- Bien a las claras se ve que se trata de mente ínfima, se trazan los nuevos pobla-
sentados por dichas artes de la pintura o de un pretexto retórico: de un caballo abs- dos con calles estrechas, pensando en que
la escultura. Es un procedimiento, casi un tracto. Los robustos caballos de Velázquez., en ellos la caballería actúe de émbolo que
truco, muy humanístico. Así como en el haciendo corvetas o levantados de manos, domina a la masa indígena de «a pie»;
Hamlet, por ejemplo, cuando se representa se ve bien a las claras que son, por cima de mientras que en la pampa o la llanura de
en la corte un drama que va a servir para todo realismo, enfáticas alusiones de gloria. Uruguay, el indio podría evolucionar al
descubrir al asesino del rey padre, se hace Los reyes y príncipes parecen montados, ancho y burlar el visible avance de la
teatro en el teatro; así las ninfas de Gar- más que sobre caballos, sobre sonetos. caballería.
cilaso cuando salen a la orilla del Tajo para A Felipe IV, al Conde Duque de Olivares, Buen tema todo éste en cuanto la ha-
acabar su tarea que consiste en bordar al príncipe Baltasar Carlos, los puso Ve- bilidosa y realista disposición legal pasa
una tapicería, cosa difícil de hacer en un lázquez sobre unos caballos barrocos como las nuevas tierras conquistadas. Se les
río, son aprovechadas por el poeta para los hubiera podido colocar sobre un sillón, daba la tierra a los exploradores y conquis-
que siendo el tema de la tapicería una sobre una tarima o incluso sobre una mito- tadores en forma de «encomienda» o de
fábula de río y ninfas, se incruste otra logia como Prometeo en la cima del Cáu- «repartición». Después de la justicia el
égloga en la égloga. Por esos caminos caso. El realismo y el detallismo no lo privilegio más propio del rey era la dona-
Pablo de Céspedes en su poema de la ejerció el verso sobre el caballo más que ción. La elemental conciencia jurídica
«Pintura», hace literatura sobre los mo- cuando se puso a cantar episodios ameri- traída por la democracia, o incluso la de-
delos del pintor. Así las famosas octavas canos en lo que el caballo es ya arma e ins- magogia, ironiza sobre los puestos políticos
reales del caballo, luego imitadas por truniento bélico. Ya son caballos «vistos» concedidos «a dedo», «digitalmente»: co-
Juan de Arfe en su libro De varia conmen- y bien arreados de metáforas los que apa- mo se dice para elevar culturalmente la
suración. recen en el Martín Fierro, o en Lugones, pulla. El «dedo» de un gobernante autori-
o en los sonetos, como medallas, de Leo- tario es tan cósmicamente creador como el
Es el caballo hermoso y agraciado poldo Marechal, perdido hace un mes para dedo del Padre Eterno en la capilla Sixtina.
de gentil movimiento y altiveza; la Poesía. Enrique III, el Trastámara, es conocido
tiene el anca partida, el pie cavado, El caballo fue colaborador incansable con el sobrenombre de «el de las mercedes
ancho el pecho y pequeña la cabeza y a veces casi protagonista de la conquista o enriqueñas»: tanta importancia tuvo la
................................................................. de las tierras indias. Hasta en la urbaniza- dádiva para pacificar y llevar a su molino el
agua ae la contienaa civil terminaaa con eran visiniemente aos: cosa que no eran monte o al campo: es un soldado que se na
el fratricidio de Montiel. Y bien mirado, el ni la espada, ni la lanza, ni el arcabuz que bajado del caballo, o que no ha conseguido
régimen que durante siglos ha perdurado venían a ser como una prolongación de la montar en él: es lo mismo que pasa con
en Occidente como maquinaria eficacísima, fisiología humana. «el peatón». Un hombre que va por el
o sea la monarquía constitutiva inglesa, se El caballo que ha triunfado en las tác- campo, por una vereda, es un transeúnte
caracteriza por su legal capacidad de ticas de la guerra ha sido el que llevaba o un peregrino, o un caminante. El «pea-
«conceder» gracias, o designaciones gratui- en sí vocación de galope y llanura. El tón» no existe mientras no existe el
tamente. Cuando se dice «Su Graciosa árabe o el español son máquinas andantes automóvil. El peatón va a pie porque no
Majestad» no se dedica un piropo a la reina hechas para el desierto o para la llanura. va en automóvil.
Isabel, aunque sea físicamente graciosa: se El inglés tiene utilizaciones imperiales en Por eso, en esa pasión de contraste y
le aplica como un título político que exalta paisajes determinados: así la caballería de equilibrio, el caballo llega a tener una
su función «graciosa»: es decir, de conce- Lawrence de Arabia. Pero su vocación influencia central en la geo-política. El
der gracias. En estos días Ja reina de imperial se cuece más bien como medida profesor Muro Orejón lo explicó hace poco.
Inglaterra ha acariciado los caballos que, mercantil. No había llanura para tanto El caballo árabe o el español bajaban con
desde Jerez, fueron en embajada amistosa caballo. Y entonces para que no se metie- inadaptada dificultad de los Pirineos o de
para jugar al polo, rejonear de mentirijillas ran en aventuras de extrarradio, los ingle- Sierra Morena, en España; o de las estri-
o exhibir la doma andaluza, montados por ses encerraron a sus «purasangres», en el baciones de los Andes en América. Hasta
el señorío más egregio de Jerez: el vino, el círculo verde e insustituible de los hipó- que desembocaban en las llanuras de Cas-
caballo... y las muchachas. dromos. tilla o de Andalucía, o de la «pampa».
También, aunque se mezclen con mil Pero el caballo lia impreso su sello du- Tierras hechas para su galopada vital,
otras designaciones —el Emperador, el rante varios siglos a la guerra y a la con- Entonces es cuando el caballero quiere
Prudente—Carlos V y Felipe II fueron quista. La «caballería» es de esas palabras volver riendas para retornar al Centro:
«graciosos» en América: por su ancha que son, por sí mismas, creadoras de sus a la Corte. Pero el caballo se niega porque
prerrogativa para conceder, como gracia, contrarios o estabilizadoras. No se habla ha encontrado la tierra, cortijo o pampa,
encomiendas y repartimientos. Y se da el de «infantería», mientras no exista la «ca- que le va. Se niega a dar la vuelta: y acaba
caso de que el «dedo» del rey repartiera ballería». Antes la infantería era una evi- obligando al jinete a quedarse, acampado
doble tierra a los conquistadores de caba- dencia humana. Luego adquirió una semán- en la peana de tierra firme que el ga­
llería que a los de infantería, porque una tica de relación. No existía una «infantería» lope de su corcel le mide... Pero el primer
parte se consideraba adjudicada al con- si no había existido una «caballería». El latifundista no fue el jinete, sino el ca-
quistador y la otra parte al caballo. Porque «infante» no es un,hombre que se echa al bailo.
«Una de las más nobles 
e principales cibdades 
destos regnos, que Nos
mucho estimamos.»




DE IOS fiEYIS EBTOllCflS EH lOlEDB
SAN Juan de los Reyes, como monumento San Juan evangelista, como su titular; li 
heráldica de la unidad nacional, inscrita et 
el águila de San Juan, son tres vertientes di 
un gran amor, en altura de pensamiento, d 
la Reina Católica. El «águila caudal y esmerada: 
de su testamento, había inspirado las directri 
ces de su reinado desde la victoria de Toro 
en sus principios, eternizada en la piedra dóci 
de San Juan de los Reyes. Y ¿por qué no si 
construye este monumento en la villa misma di 
la victoria, o en aquella otra de la retaguardia 
de la Reina en aquella campaña, Tordesillas 
que la vio caminar descalza sobre el barro di 
las calles en una primera acción de gracias! 
Tenía que ser la ciudad imperial, de la que añoi 
antes, siendo todavía princesa, dejaba escrito 
«Yo he siempre tenido e tengo grande amor cor 
esa çibdad» (Desde Alcalá, 5 abril 1472).
Hasta que no llegue la Alhambra cristiana er
Granada, Toledo, con San Juan de los Reves 
será la ciudad de los altos pensamientos de b 
Reina: en las Cortes de Toledo de 1480 se 
trazan las directrices del ordenamiento interioi 
del reino; y en el Corregimiento de Toledo con 
Gómez Manrique se formula una nueva filo­
sofía política, que se despega del legado de la 
Edad Media y abre el legado del Renacimiento; 
«Habéis de creer que Dios fizo homes, e no 
fizo linages en que escogiesen».
Vale la pena recoger hoy la teoría política y 
los hechos de gobierno, formulados y realiza­
dos por el toledano Pulgar y por el corregidor 
Manrique, tío de Jorge; dos primeras firmas de 
la literatura del XV que sigue al Marqués de 
Santillana; prosista el uno, no bien valorado to­
davía; poeta el otro, y, además político, un 
tanto oscurecido en las letras por el nombre 
de Jorge entre los hijos del maestre don Rodri­
go Manrique.
La ocasión de formularse en Toledo por 
Manrique y por Pulgar esta nueva filosofía 
del linaje y de la incorporación de los valores 
del pueblo a las altas tareas de gobierno, es la 
reacción natural que produce en la inquieta y 
altamente crítica población de Toledo, acos­
tumbrada a mandar en el gobierno y en el pen­
samiento político, la promoción de hombres 
sin linaje, a los altos puestos.
Un sentido aristocrático de tradición y de 
herencia había venido a sumarse a los motivos 
fe la endémica inquietud política de la ciudad 
fe Toledo. Los Reyes Católicos, pacificadores de 
Toledo por el gobierno de Gómez Manrique, su 
iducador político en el Regimiento de Príncipes, 
comenzaron por el contraste de añadir un 
nuevo elemento de inquietud a los ciudadanos 
fe Toledo: la indiscriminación de valores hu­
manos para la política contra la exclusiva de los 
inajes, de la aristocracia. Comenzó allí a formu- 
arse en la teoría y a llevarse a la práctica, la 
;reación de una burguesía fundada en la aris- 
ocracia del talento, de la cultura y de la prepa­
ración; la selección de personas, santo y seña 
le aquel reinado, entre los hijos del pueblo. No 
creemos que un sentido demagógico de im- 
jronta moderna, vicie el significado del hecho 
, del vocablo.
Oigamos a Gómez Manrique, aunque sea 
»or la pluma y cuño literario de Pulgar, im- 
tresionar a los toledanos con estas altas ra- 
;ones de hombre de estado.
«Porque mi fabla sea más pura —les dice—,
■ faga el fruto que yo deseo e a vosotros cum- 
>le, convendrá aclarar una de las principales 
ausas de estos vuestros escándalos... Pienso 
[ue vosotros no podéis buenamente sufrir que 
tlgunos que juzgáis no ser de linage, tengar
Arriba, una de las sala: 
de la Exposición conme­
morativa de los Reyes 
Católicos que se cele­
brara en Madrid. En 
silueta, la familia 
de don Felipe el 
Hermoso y doña 
Juana. A la de­
recha, pendón 
del príncipe don 
Juan. En estos círcu­
los, vista de la Ex­
posición y Cristo 
muerto que se conser­
va en Nava del Rey.
honras e oficios de gobernación en esta cibdad; 
porque entendéis que el defecto de la sangre 
les quita la habilidad del gobernar. ...No sé yo 
qué se puede colegir de esto, salvo que querría- 
des enmendar el mundo, porque vos parece 
que va errado, e los bienes de él no bien repartidos. 
¡Oh cibdadanos de Toledo, pleito viejo tomáis, 
por cierto, e querella muy antigua, no aún —por 
nuestros pecados— en el mundo fenecida, cuyas 
raíces son hondas, nacidas con los primeros 
homes, e sus ramas de confusión que ciegan los 
entendimientos, e las flores secas e amarillas que 
afligen el pensamiento, e su j'ruto tan dañado e 
tan mortal que crió e cría la mayor parte de los
males que en el mundo pasan e han pasado, los 
que habéis oído e los que habéis de oir!»
»...No hayas molesto ver riquezas e honores 
en aquellos que a vosotros parece que no las 
deben tener, o carecer de ellas a los que, por 
linage, pensáis que las merecen... Esto procede 
de una ordenación divina que no se puede re­
pugnar en la tierra... E habéis de creer que DIOS 
FIZO HOMES E NO FIZO LINAGES en que 
escogiesen. A todos fizo nobles en su nacimiento; 
la vileza de la sangre e oscuridad del linage, con 
sus manos la toma aquel que dexando el camino 
de la clara virtud, se inclina a los vicios del ca­
mino errado.»
Una larga cita está fuera de los cánones de 
todo artículo de prensa o de todo discurso, 
salvo si la justifica esta filosofía política del rei­
nado de los Reyes Católicos formulada por su 
estadista local de Toledo, el hombre elegido 
«ad ungüem» (a dedo) para encauzar unas vir­
tudes nativas de aquella ciudad, desviadas por 
un sentido —aquí erróneo— de la tradición.
Toledo se asimiló esta filosofía, cual nin­
guna ciudad. ¡Quién la reconociera en 1495, 
en el relevo del cardenal aristócrata por el 
cardenal salido del pueblo! No fue sólo idea y 
decisión de la Reina Católica la elección de 
Cisneros para suceder al cardenal Mendoza en 
la primada de Toledo, sede del «tercer rey» de 
Castilla en la escala de los oficios del reino. 
Fue también idea del propio Mendoza, jefe en­
tonces del primer linaje de Castilla. Sugirió 
a la Reina el nombre de Cisneros, no sólo para 
confesor, sino para sucesor en la mitra primada; 
y se subraya en las razones de Mendoza el ser 
Cisneros un hombre del pueblo y no de la aris­
tocracia. Y Toledo encaja con espontánea sua­
vidad y naturalidad de reacciones la designa­
ción de quien había de ser no solamente un 
hijo del pueblo, sino un reformador.
Las Cortes de Toledo de 1480 son, para Ga- 
líndez de Carvajal —un gobernante sacado del 
pueblo para el Consejo Real, pasando por Sa­
lamanca—, una obra divina. Aquellos cinco 
departamentos o consejos de actividad febril, 
especializada, en las Cortes, bajo una dirección 
y unidad compacta de los Reyes Católicos, de­
jaron para todo futuro o contingencia de Cortes 
legislativas y ordenadores, un ejemplo, norte y 
norma, que por divina, es siempre fácil a la ad­
miración y difícil para la imitación. Obra de 
amplia base nacional, realizada en un ambiente 
toledano, fuertemente crítico, a veces confuso 
ante la novedad, pero ganado por ella.
Volviendo al águila heráldica de San Juan 
de los Reyes, que precede y sigue, reta y domina 
a la bicéfala del Emperador, queda ahí en la 
dura y dócil piedra toledana como un signo 
que se eleva por encima de todos los cánones 
heráldicos. Un prior de Guadalupe, el monas­
terio-paraíso de la Reina, fray Gabriel de Ta­
lavera, se pregunta por «la causa que tuvie­
ron estos cristianísimos Príncipes de que abra­
zasen sus escudos, como aquí se ve, águilas, no 
siendo emperadores ni hijos de ellos; y a qué 
título, ya que ponían águila, tiene una cabeza 
sola, siendo ordinaria costumbre que esté di­
visa y apartada en dos; y por qué no le pu­
sieron corona como se usa en las armas imperia­
les, sino diadema. Esta dificultad tiene por 
respuesta haber sido estos Reyes, en especial 
doña Isabel, devotísimos de San Juan Evange­
lista, y así a su memoria, no a la del Imperio, 
sino a la de la visión de Ezequiel, honraban 
sus armas con esta águila de una cabeza y la 
coronaban con diadema, que es insignia de 
santidad.
Más tarde, poblado ya el monasterio de 
San Juan de los Reyes por aquellos franciscanos 
de la Observancia, que al nuncio Des Prats le 
complicaban las audiencias y la espera en la 
antecámara regia, un observante poeta, de los 
tres líricos religiosos del xv, fray Ambrosio 
de Montesinos, publicaba en su Cancionero (To­
ledo 1508) dos poemas a San Juan Evangelista 
«por encargo de la Reina nuestra Señora»; 
Cancionero y edición dedicados, a cuatro años 
de la muerte de la Señora, al rey Fernando el 
Católico.
Vicente RODRIGUEZ VALENCIA 
Canónigo de Valladolid
MEDITACION ARGENTINA « S",
FRENTE A TOLEDO Netón, a Júpiter, a Jehová, a Maboma, antes
de haber adorado a Cristo; y el dejo de los
AA UY cerca de Madrid está Toledo, y mi cultos pretéritos subsiste aún. Por estas calles
*“* primera excursión fue para visitar es- donde yo paseo ahora han paseado, cuando
ta ciudad única. eran dueños de ellas, gentes que vistieron
Toledo es la alegoría arquitectónica de togas romanas, armaduras góticas, turbantes
España a través de su accidentada historia, orientales, ornamentos talmúdicos, antes de
símbolo plástico de las invasiones que han que se formara el Estado español. Pero todo
echado sus oleadas de sangre sobre el suelo eso se ha fundido en un nuevo ser. Rara ciu-
español. dad, morisca y cristiana, señorial y pobre,
La planta de esta ciudad, nudo rocoso de vetusta y eterna; mas, a pesar de tan hetero-
la meseta peninsular, es una península ella géneas tradiciones, ciudad esencialmente es-
misma, ceñida a tres rumbos por el Tajo, río pañola.
de aguas transparentes, cauce cortado a pi- El peregrino indiano va soñando este sue-
que en la piedra desnuda. Este lugar, en ño y se emociona al encontrar en las cosas
tiempo de los carpetanos autóctonos, fue ya lo que leyó en novelas, en historias, en dra-
un castillo que los romanos tomaron antes mas, en leyendas, en romances. He ahí el
de nuestra era. Por la Puerta Bisagra (o Bib paseo de Recaredo, rey godo. He ahí el
Chacra), que da salida hacia la Vega, vi Baño de la Cava, donde el rey Rodrigo vió
ruinas de un circo y de un templo de Hércules, a Florinda desnuda. He ahí la iglesia donde
restos de la Toletum que Tito Livio menciona. se arrodilló el caballo del Cid cuando entró
Cerca del Puente de Alcántara vi en las mu- con Alfonso VI en Toledo reconquistada. He
rallas trozos de la época visigótica, cuando ahí el Alcázar, varias veces destruido y re-
aquí reinó Wamba, en el siglo séptimo, y feccionado, donde Alfonso el Sabio residió
restos de la época morisca, cuando, después con su corte poliglota. He ahí las cadenas
del siglo octavo, esto era la Tolaitola de los de los cautivos cristianos que doña Isabel
árabes. Recorriendo sus barrios, llegué a la libertó cuando tomó a Granada. He ahí el
Judería, donde los ricos sefardíes del siglo Cristo de la Vega, cuyo milagro contara
XIII edificaron una casa fuerte para guardar Zorrilla. Por aquí anduvieron el Arcipreste
sus tesoros (la Sinagoga del Tránsito), que el de Hita, Fernando de Rojas, Garcilaso,
rabino Miser Aldeli construyó en estilo mu- Lope, Tirso, Cervantes. Desde la plaza de
dejar a expensas de Samuel Leví, tesorero de Zocodover se sube por la cuesta del Carmen
don Pedro II. rey cristiano. La edificación es hasta la Posada de la Sangre, que es, se-
dédalo de tortuosas callejuelas y caserío gún tradiciones, el Mesón del Sevillano,
abigarrado en que es posible hallar muestras descrito en «La ilustre fregona», la hermosa
de todos los estilos. Un tinte morisco asoma novela cervantina; y a fe que las formas ar­
en ciertas fachadas grises, de rojos tejados, quitectónicas y el ambiente parecen coo­
pero debajo yace lo latino, lo gótico, lo firmarlo.
hebreo, y por encima descuella la ulterior ¡Horas de lección deliciosa para mí las
grandeza, marcados los templos, como San de este vagar toledano! La historia, tan des-
juan de los Reyes, con las iniciales de Isa- carnada en sus noticias, tan escueta en sus
bel y Fernando, o bien las águilas bicéfalas cronologías, toma ante mis ojos figura y
de Carlos V esculpidas sobre los alcázares y animación. El tiempo se hace espacio. El
los pórticos. pasado sobrevive, prodigiosamente. Siglos
En medio del caserío álzase la catedral, y piedras. Ciudad para ser contemplada y
enorme fábrica gótica, bajo cuyas bóvedas, a meditada.
la hora del crepúsculo, sentí el alma de El corto pasado de Buenos Aires, con sus
Toledo tal como llegó a ser en la época de su pocas reliquias, no permite a un argentino
máximo esplendor; potencia de fe, de sa- adquirir una conciencia histórica densa y
biduría, de heroísmo, que superó las efíme- profunda. La tradición es para nosotros
ras etapas anteriores. El monumento domina una abstración pobre en formas, que se
la ciudad, con tal sugestión, que dos nove- confunde con el paisaje virgen. La pampa es
listas anticlericales han cedido a su influ- un ámbito subjetivo y musical: carece de
jo: Blasco Ibáñez, en «La Catedral», y Pérez piedras. Quizá proviene de esto nuestra
Galdós, en«Angel Guerra)). Ambos describen ligereza imprevisora, nuestra sensualidad po­
la vida de Toledo y la de aquella criatura del lítica, nuestra acción sin continuidad ni te-
arte, animada por una emoción que impregna nacidad. Trabajamos para lo actual y no
a todo un pueblo. Sus cimientos se asientan para lo eterno. Por eso esta lección de cosas 
sobre las ruinas de una mezquita que destruyó toledanas me penetra con su aliento vital,
Fernando el Santo, y varios siglos tardó la me ensancha, me arraiga, me sacude, ilu-
edificación. Se liega a su ámbito de cinco minando lo que es el verdadero sentido de
naves enormes, por grandiosos pórticos la- la historia, que no es la ciencia de la historia,
brados. La luz se filtra en las historiadas vi- Esta es erudición; aquélla es conciencia de 
drieras; columnas de mármol, graderías de la vida del hombre, en un destino de patrias,
jade, verjas de metal, numerosas capillas que culturas y generaciones.
son otras tantas iglesias laterales, sillerías Pero hallo otra enseñanza más concreta
maravillosas por su talla, sepulcros de re- en Toledo, después de haber andado en su
yes; altares, retablos, facistoles, nichos, ico- dédalo de estrechas y tortuosas callejuelas
nos. Allí están la «Adoración», del Greco; como por las quebradas de una serranía. De
el «San Francisco», de Alonso Cano; la «Cus- la ciudad amurallada es posible salir brusca-
tpdia», de Arfe, que pesa 10.000 onzas, más mente a los llamados Montes de Toledo por
la cruz labrada con el primer oro que se la puerta y puente de San Martín, o los de
llevó de América. Allí están, en la biblioteca Alcántara, pasando el río. Desde las alturas
contigua, incunables y manuscritos arcai- de Nuestra Señora del Valle, Toledo parece
eos, talmudes, Coranes, biblias. Bien se nota una fortaleza; dentro de ella, sin embargo,
que ésta es la Primada de las iglesias espa- se ha sedimentado la labor de diferentes
ñolas, y aquí ejercieron su ministerio car- razas invasoras.
denales como liménez de Cisneros, el men- Ahora estoy sentado sobre una roca, en
tor de doña Isabel la Católica, o don Ber- la otra margen del Tajo; miro desde ese
nardo de Sandoval y Rojas, el mecenas de otero la ciudad única, y transportado por
Cervantes. Varias generaciones de artistas la revelación pienso con alegría de argentino :
han dejado en ella rastro de edades y escue- —¡Luego, pues, tal suceso era posible!
las, desde el gótico al churrigueresco, pa- Era posible que el paisaje se convirtiese en
sando por el Renacimiento, como en el resto historia y que la historia se sedimentara so­
de la ciudad. La catedral es por dentro una bre el paisaje, identificándose con él. ¡Cuán-
fastuosa enciclopedia histórica de España, fas gentes extrañas vinieron hasta aquí, unas
como Toledo lo es en torno de ella. tras otras! Guerrearon por subsistir y pe-
Salí a andar por esas calles sin plan fijo recieron; todas fueron fundidas como los
y como en un sueño. El vecindario toledano metales en un crisol; de todas ellas se formó
ha hablado latín, árabe, godo, hebreo, antes la nación española, con su alma caracterís-
de haber hablado castellano. Más años duró tica. ¡Cuánta esperanza de esto a nuestra
esta poliqlotía que los que lleva de reinar allá Argentina, tierra de inmigraciones, y qué
nuestro idioma. Ecos de aquellas viejas len- lección para los venidos de afuera que aspi-
ran a mantener sus formas de origen! Tam­
bién en nuestra tierra americana el paisaje 
se convertirá en historia y la historia sedi­
mentará una cultura nueva sobre nuestro 
paisaje...
Mientras tales cosas pensaba, caía la tar­
de a lo lejos. Una luz radiante envolvía a 
Toledo, abrillantando sus finos perfiles y sus 
nobles colores. Ambiente de belleza, sin 
duda alguna, pero, además, símbolo de ele­
vados misterios políticos y advertencia para 
todos los pueblos. Como los estratos de un 
corte geológico descubren la historia de la 
tierra, los estratos de la historia española 
están aquí visibles, no sólo en los nombres, 
sino en los edificios y en las gentes. Diversos 
cataclismos han entremezclado todo ello, 
pero el ojo experto puede aún descubrirlo. 
Bloques de piedra que el Tajo humedece al 
pasar, y piedras talladas de la ciudad son de 
una misma especie. Así Toledo entera es una 
estratificación de la vida de España, el mo­
numento más abarcador de su proceso he­
terogéneo y terrible; crisol de la tierra 
ibérica y total emblema de su historia.
Ricardo ROJAS
LA NUEVA NUMANCIA
TOLEDO es el Tabor de España, La roca, contorneada por ia cimitarra del Tajo, 
tiende a la tierra firme los puentes de San 
Martín y la Bisagra, guarnecidos de torres y 
puertas. Los moros acumularon en aquella 
ínsula sus palacios y mezquitas. Erigieron un 
cinturón de murallas para guarecerla. Po­
blaron las empinadas callejuelas del misterio 
enervante de sus serrallos. Sus casas, de altos 
paredones, le vuelven las espaldas desdeño­
samente al transeúnte. La líquida medialuna 
del Tajo, caída en mitad dei valle, desafiaba 
el asalto de los caballeros cristianos en la 
alborada de la Edad Media. Pero llegó el Cid 
con don Alfonso, y por el arco de herradura 
de la muralla entró a la ciudad mora, y a san­
gre y fuego la bautizó cristiana, purgándola 
de su pecado original. Transformó las sinago­
gas en Iglesias, la mezquita en catedral, los 
palacios en fortalezas, y el Alcázar en un 
tremendo bloque de granito que se empina 
sobre la colina para mirar el valle. El Alcázar 
es su corona imperial.
La primera vez que entré en Toledo era 
en mitad del invierno, y la ciudad, sumergida 
en la nieve, era el rescoldo de una hoguera. 
Entré por el camino de Mío Cid cuando llegó 
con don Alfonso, y ante la ojiva que fran­
quearon le di limosna a un ciego que no sabía 
cantar romances. El fantasma de doña Cava, 
encerrado en su chato palacio de piedra, ti­
ritaba a las orillas del Tajo. Volví más tarde, en 
el verano, para mirar a Toledo crepitar desde 
los cigarrales. Tirso de Molina lo contempló 
desde allí y el profesor Marañón, hace unos 
años, escribió un bello libro, mirándolo desde 
el Cigarral de Menores. Cita al padre Jeróni­
mo Román de la Higuera, quien decía: «Há­
llense en el contorno de esta ciudad muchos 
cigarrales, así dichos porque en el estío cantan 
allí muchas cigarras.»
El río estrangula a Toledo en un abrazo, tal 
Como se ve en los antiguos planos de la ciudad, 
decorados con castillos y barquichuelos. Las 
casas, las capillas y las torres se descuelgan 
por la pina ladera. El cubo amarillo de un 
molino de batán es como un bloque despren­
dido de la muralla, que hubiera acabado de 
caer entre el río. Los puentes brincan desde 
la tierra a la ciudad, y se agarran a la muralla 
con sus manos de piedra. El amontonamiento 
de las cúpulas y las torres (tejado de Santa 
María la Blanca, flecha vibrante de la catedral, 
cúpula de San Juan de los Reyes, torre de 
Santo Tomé) pugna por elevarse, y las cons­
trucciones se apoyan las unas sobre las otras, 
hasta irrumpir en el hacinamiento de piedras 
y arcos desfondados del Alcázar en ruinas. 
Su historia, como lo saben los toledanos, es 
maravillosa, Fue, hace veinte siglos, pretorio
romano; hace doce, castillo moro; hace siete, 
castillo gótico; Alfonso VI, más tarde, lo ree­
dificó y lo puso bajo el comando del Cid; 
Alfonso X lo flanqueó de cuatro torres; 
Carlos V lo arrancó, a comienzos del siglo 
XVI, de las manos feudales de la tremenda 
doña María de Pacheco, que lo había conver­
tido en guarida de comuneros rebeldes. Fi­
nalmente, para recibir con decoro a Isabel 
de Valois, que venía acompañada de la tuerta 
Princesa de Eboli, el arquitecto Herrera le 
dio aquellas líneas nobles y severas que que­
bró el asedio de 1936. La historia, pues, lo ha 
cubierto de heridas y cicatrices, desmateria­
lizándolo, transmutándolo en una construc­
ción ideal como la parte alta del cuadro del 
Entierro del conde de Orgaz. En sus bóvedas, 
que albergaron a los pobres de otro siglo, 
cuando el cardenal Lorenzano, bajo los 
Borbones, convirtió el Alcázar en casa de 
caridad... Tenga el visitante las ideas que tu­
viere respecto a la organización del Estado, 
no puede menos de conmoverse profunda­
mente a la vista de aquellas piedras ilustres, a 
cuyo abrigo tantos nobles corazones pade­
cieron. Nacieron durante el asedio dos cria­
turas. La tropa devoró los caballos y las ratas. 
El general Moscardó, por el teléfono de la for­
taleza, dio a su hijo la orden de que se dejara 
matar a manos de las tropas que to sitiaban, 
pues ni a trueque de conservar su vida se 
avino a entregarles la carroña del Alcázar. 
Repitió el acto de Guzmán el Bueno cuando 
arrojó su puñal por encima de las murallas 
de Tarifa, y convirtió a Toledo en una segunda 
Numancia.
Lo que debe admirar a quienes hacen mofa 
de estas cosas extrañas que suceden en Es­
paña, no es que en estos tiempos de democra­
cia y revolución social se hagan duques y 
condes como en los tiempos medievales, sino 
que el pueblo siga fabricando Guzrrjanes y 
produciendo Numancias.
Toledo fue la encrucijada de Oriente y Oc­
cidente, bajo los Reyes Católicos, y capital 
de un imperio universal bajo los Austrias, y 
sede de un Concilio para aplastar una herejía, 
de todo lo cual conserva vestigios, como una 
vieja alacena llena de cajones y de secretos. 
Lo moro irrumpe dentro de to cristiano a la 
hora menos pensada. Lo medieval y gótico se 
asoma por entre las grietas del Imperio de la 
Contrarreforma, cuando ésta se creía más a 
salvo. El barroco aplasta el ímpetu sereno del 
Renacimiento. Lo judío se agazapa en la sina­
goga convertida en iglesia, y todo eso crepita 
como una hoguera.
Eduardo CABALLERO CALDERON
CIUDAD DE LA HISTORIA
TOLEDO es el museo más vivo de España.Un autor, para muchos pasado de moda, pero a quien yo admiro desde mis días juve­
niles, Vicente Blasco Ibáñez, me enseñó a 
admirar a Toledo en uno de sus monumentos 
esenciales: la catedral. No es lo más histórico 
de la ciudad, pero es algo de lo más expresi­
vo y de lo más artístico. Notables son los te­
soros que se encierran detrás de sus muros. 
Bajo el suelo que ocupa este templo de estu­
pendo estilo gótico duermen los restos de 
los muros de la principal mezquita de Toledo. 
Sobre el solar donde los árabes rendían culto 
a su dios y veneraban la memoria de su pro­
feta se alza esa altiva torre de tres cuerpos, 
la cual repentinamente aparece al fondo de 
alguna de esas estrechas callejuelas que se 
retuercen y ascienden y descienden a través 
de Toledo. Tras las cinco puertas prodigiosa­
mente esculpidas de la catedral están los teso­
ros incontables que allí llegó a acumular y a 
ordenar quien tenía casi tanta autoridad en 
su tiempo como el Monarca, el Cardenal Cls- 
neros. Arzobispo de Toledo y Primado de 
España. Para aquel entonces y en años poste­
riores, la catedral era lugar de culto y de 
veneración; hoy parece casi como si esto fue-
ra lo segundo y como si lo primero fuera la A la claridad parpadeante del alumbrado dis­
atracción para el turista... tingo, en un lienzo carcomido, en un muro de
Toledo fue capital de España. Los años han ladrillos rotos, a lo largo de las aceras, ya un
pasado desde que dejó de serlo, pero nadie arco románico, ya una puerta ojival, ya un ajimez
podría negar que sigue siéndolo desde el calado, ya una columna gótica, de capitel pesado,
punto de vista espiritual y desde el punto en la clave de un portalón descascarado, un bo­
de vista histórico. Nadie puede decir que rroso escudo, un bajorrelieve heráldico, una es-
conoció bien a España, si no ha estado en To- cena mística tallada en granito. Es más lo que
ledo. Ni Sevilla con su Guadalquivir, ni Gra- adivino que lo que percibo, lo que infiero y sos-
nada con su Genil, son tan esencia de España pecho que lo que miro. Sobre esta paz profunda
como esta ciudad con sus calles empedradas, cae el argento de las estrellas. Llego a una pla­
cen sus casas cuya edad se cuenta por siglos, zo/efa; me siento en el pórtico de una Iglesia,
con su casa del Greco llena de un clima desde el cual puedo alcanzar una parte del pa-
transparente, con su río incomparable que norama. Allá abajo se extiende la negrura pia­
se estrecha o se abre en vegas generosas en teada de la campiña, limitada por los collados que
torno a la ciudad. tapiza el espeso y obscuro follaje; ya no hay
Sobre una roca se levanta Toledo la ¡nmor- danza de luciérnagas en ella. Oigo el rumor del
tal. La emoción hace sobrecoger el espíritu Tajo, Invisible y adormilado. Vivo, por fin, una
cuando la ciudad se ve alzarse sobre su co- hora antigua, una hora pretérita, de poesía me­
lina rocosa más allá del puente de San Martín. dieval. Divago a mis anchas por entre recuerdos
Asombra contemplar los muros de sus ca- históricos y poemas y leyendas.
sas. Para nosotros, los hispanoamericanos, ¿Qué se han hecho la vida presente, la agita-
una casa con un siglo de existencia es una ción actual, la inquietud activa de este minuto
casa histórica; en Toledo, un siglo es una angustioso del mundo? ¿Dónde están las noticias
sombra de un ayer cercano. ¿Cuántos siglos de la guerra europea, el estremecimiento de la
hablan a la historia desde las piedras de la lucha universal, la preocupación de los problemas
Puerta del Sol o desde la suave penumbra de modernos, el miedo visionario, la esperanza ner-
la sinagoga del Tránsito? Hay que recordar viosa que me sacuden incesantemente el espi­
gue cuando los árabes llegaron a la ciudad, ritu? Todo se ha desvanecido en esfa ciudad tan-
las capillas visigodas mantenían viva la fe de fasma, en esta noche feudal, en este laberinto
Cristo, y que sobre esas capillas, los invaso- de calles morunas y palacios castellanos, en esta
res, y culturizadores como fueron ellos, ele- plazoleta, en cuya tierra gris se alarga ridícula-
varon sus mezquitas; y que más tarde, sobre mente mi sombra, junto a este paisaje misterioso
las mezquitas nuevamente se alzaron los tem- que la luna envuelve y deslie.
píos católicos.
Dos mil años de historia gravitan sobre Luis G. URBINA
Toledo. En ninguna ciudad puede apreciarse 
mejor ese discurrir del tiempo que en esa 
ciudad de piedra edificada sobre piedra. La 
roca es uno de los símbolos de la antigua ca­
pital. Esa gran pirámide urbana que es To­
ledo se eleva como un símbolo eterno en el
corazón de Castilla. El sol se derrama a ... rcnAkiA Tz'M enn
plenitud sobre sus antiguos muros, sobre sus MI ljiAInAI I \JLtULJ
puentes, sobre su río de cambiantes matices:
de un verde retoño en los días de meridiana I A unidad de Toledo es fusión de con­
claridad, de un gris azogado cuando las nu- La trastes, unión de muchos extremos:
bes se pasean esporádicamente por un cielo la ciudad, murada, aguerrida, típica ciu-
que casi siempre es puro y metálico. dad de Castilla enclavada en altura; y
abajo el río, la vega, los Cigarrales,
Pascual VENEGAS FILARDO ofreciéndose como paisaje para ia lite­
ratura pastoril. Ciudad de mucha his­
toria y con poco espacio para contenerla; 
ciudad sin dones naturales de opulencia, 
y obligada a concentrar riquezas por ra­
zones de política. Tantas dualidades ¿ex- 
i a f* 11 i a p\ r a k i T* a c i à a pl i carán el secreto de T o ledo, los signosLA CIUDAD FANTASMA sorprendentes del Greco? ¿Explicarán,
por ejemplo, a Garcilaso, guerrero que
ESTOY sentado en el zócalo de piedra que rodea canta de pastores? el centro de la plaza de Zocodover. El reloj,
que brilla como un ojo bilioso, en lo alio del arco Pedro HENRIQUEZ UREÑA
de la Sangre, acaba de sonar, con sus campanas 
de voces juveniles, las once de la noche. En la 
plaza, ya casi sola, se levanta uno que otro árbol 
escueto. Bajo las portadas vetustas siguen abier­
tos y vivamente alumbrados los cafés. En lo alio, 
dominándolo todo, se recorta la masa rectangu­
lar del Alcázar. Sus torres puntiagudas pican la -r<\i rnrs i a iki\/rk.iz-i/-\ki
p/afa sideral. TOLEDO: LA INVENCION
MI soledad comienza a estar llena de visio- DEL VENTANILLO
nes: cuadros hechos con humo de colores se de­
senvuelven en la obscuridad de la memoria; A L Ventanillo se llegaba por una cailecita
tumulto de turbantes; vuelos de sedas, matices de Al estrecha y en declive. Tan en declive
alcatifas; el mercado arábigo; las zambras; los y accidentada, que habría que bajarla ro-
juegos de cañas y las lizas, y llena de sombra y dando, si no fuera por su estrechez misma,
de relámpagos, la procesión de los autos de fe. Porque podia uno apoyarse con las manos
Aqui pasaron todas esas cosas. Y como soy un en las dos paredes a un tiempo. En el fondo,
libresco empedernido, comienzo a sacar papeles donde hacía recodo la calle, se veía la puerta
de la estantería de los recuerdos, y a hojearlos n.° 13, nuestra puerta. La cailecita era oscura,
y a buscar los pasajes que podrían intensificar pero la casita luminosa, porque se asomaba
en aquel instante mi emoción y hacerme más sen- como un mirador a la vertiente del Tajo. De
sible y exaltada la realidad. modo que, al abrir la puerta, al revés de lo
Después de media hora me levanto, y a ¡m- que siempre sucede, la luz del dia brotaba
pulsos de mi fantaseadora curiosidad, me decido del interior y alumbraba la calle. El Ventanillo
a perderme en el laberinto y en el tentador si- era nuestro refugio para pequeñas vaca-
lencio de la ciudad. Por las callejas de áspero ciones de dos o tres días. Lo he aludido en el
empedrado que se entretejen confusamente, por «Reloj de sol» («La Cucaña»), contando co­
tos recodos y retorceduras, por las cuestas y des- mo conocí a Eugenio d’Ors. Entre Amérlco 
censos del suelo voy, entre la sombra agujereada Castro, Antonio Solalinde, José Moreno Villa
de cuando en cuando por los amarillentos faro- y yo instalamos el Ventanillo. El más fiel de
lillos, como si fuese por una ciudad vista en un todos ha sido Castro. En mi tiempo, apenas
sueño. Mis pasos tienen ecos que se reproducen había las cosas indispensables, y uno que otro
en la distancia. Todas las casas están cerradas. Las objeto de lujo, como una inmensa tinaja de
paredes de las fachadas, altas, negras, medrosas. barro en cuyo vientre escribimos:
Tinaja de Chindasvinto, volver a visitar el viejo palacio de Tavera, que
la del muy turgente flanco: yo, por mi parte, aún no conocía. Ni resultó
otros prefieren el blanco, eso, con serlo tanto, lo más impresionante de
pero yo prefiero el tinto. aquella fugaz incursión. Lo puramente museal
y arqueológico se queda siempre como desvi-
Alusión, seguramente, al buen vinillo de talizado hasta la sequedad cuando lo rodea la
Buena Vista —cultivo de la tierra— con que presencia viva de lo humano y su huella es-
solíamos rociar las no menos buenas perdices pontánea. Aquellas salas hoy palaciegas, lle-
estofadas que comíamos en la Venta de Aires. ñas, sin duda, de evocador señorío, resul­
ta Venta de Aires (que los Incautos llaman taban sólo una excrecencia inerte y parcial
Venta de, Aire, sin reparar en que su nombre de una ciudad que antes de ser nobiliaria fue
le viene del nombre del ventero, el claro varón guerrera, sabia, política y hasta ámbito de
Dionisio Aires) se encuentra al otro lado, artesanos y mercaderes.
en la Vega, no lejos del Cristo célebre por la De su primera evocación parece haber sur-
leyenda que aprovechó Zorrilla (sin duda gido ella misma. Cuando se la mira desde le­
la imagen de un «descendimiento», que ya jos, se advierte el sino topográfico que presidió
tiene descolgado un brazo de la cruz), y no su origen. Un monte enorme en el centro mis-
lejos de un cementerio completamente bec- mo de España, ceñido de un río que casi
queriano, donde rezan unos cipreses probos atraviesa la península, no podía menos de
y oscuros que dan abrigo a nidos de pájaros, obligar irresistiblemente a esa fundación. To­
en su complacencia de gigantes. Pero vo/- ledo se alza, efectivamente, con una traza
vamos ai Ventanillo y tengamos por cierto fiel al destino en que se había de devanar su
que no vamos a dar esta vez el largo rodeo secular historia. Es una ciudad «imperial», un
por la calle del Hombre de Palo, recuerdo exabrupto en medio de ia llanura. El Tajo,
de, ingenioso Juanelo, el del artificio que insólito él mismo en la vasta sequedad, «en
subía hasta Toledo el agua del río: vestigio áspera estrechez reducido», como canta Gar-
de las artes mágicas que, en otro siglo, ilus- cilaso, la aísla y protege como un cinturón
traron a la Imperial Aldea. No: ese camino de líquido acero. Del lado de dentro se empi-
está bueno para una primera vez, para el nan bruscamente los repechos que la carretera
que no sabe. Nosotros, los habituados, sa- trepa, polvorienta y difícil, ayudada por los
bemos que lo más corto es cruzar la catedral, puentes. En seguida, la otra guarda de las mu­
de Ia Puerta del Reloj a la Puerta de los Leones, rallas, no demasiado adustas, como las de
y que así salimos directamente sobre el calle- Avila, sino con cierta confiada dependencia,
jón del Vicario, donde está el Ventanillo. Y, por sobre ellas en la perspectiva, el abi-
La catedral viene a ser la antesala del Ven- garrado tumulto de casas e iglesias, de pa-
tanillo: sencillamente. Y si el vinillo de Buena lacios y conventos, de terrazas y minaretes,
Vista se ha trepado a la cabeza, no importa: todo el color entre blanquecino y dorado de la
ya sabemos que el piadoso callejón del Vi- tierra misma, hasta rematar en los grandes
cario nos ofrece, al alcance de la mano, perfiles de la Catedral y del Alcázar, que le
sus dos paredes. Tal vez nos espere allí ponen a la silueta como su último y más
el gran toledano ante el Eterno, Angel Vegue definidor acento.
y Goldoni. Tal vez Américo Castro habrá A la hora en que esto vimos, el ocaso encen-
dado caza a dos o fres modismos o pronun- día ya los campos. Brillaba el Tajo como una
daciones hasta hoy tenidos por andaluces, espada. Dormían ya los cigarrales de Tirso.
y que van resultando, puesto que se cosechan En los barrancos comenzaban a cuajarse unas
en el propio campo de Toledo, más bien sombras cárdenas, profundas; pero toda la
popularismos o modos de hablar de toda una ciudad parecía dar de si un halo de oro. Re­
dase española: esto ilustra y corrige un cordaba un poco las viñetas de las mayúsculas
poco lo de los «andalucismos» de América, góticas en los códices medievales; y, sin em-
rectificación a la que mucho han contribuido bargo, había mucho también en ella de alusión
ios trabajos de Pedro Henríquez Ureña. oriental y renacentista: cierta gracia en su
fuerza, cierta filigrana en su austeridad. Te-
Alfonso REYES nía raz°n Marañón al proclamarla ciudad
fronteriza, avanzada del Mediterráneo hacia 
los campos de Castilla.
En fin, una de las últimas veces que ia vi, me 
V/ICITAC A Tríil Cnn cogió la noche en ella. Acababa yo de visitar
VIollAj A I LJLtULJ con unos amigos la exposición «Carlos V y su
ambiente» que, como una de las honras al
He visto la «ciudad imperial» no sé cuántas César en el IV centenario de su muerte, se
veces, y por feliz azar, a horas diferentes del instaló en el edificio del viejo hospital de
día, como quizá se debe ver siempre una ciu- Santa Cruz. Al salir de recorrer, durante tres
dad para conocerle todos sus humores. La horas, el espacioso ámbito, casi no nos dimos
primera vez era yo muy chico. Me llevó a cuenta, al pronto, de que habían caído las
ella mi padre, que era a la sazón notario en sombras, porque unos focos poderosos ilu-
Tembleque. Las circunstancias y detalles de minaban a giorno la fachada del edificio, ha-
aquella visita están muy vagos en mi memoria. ciendo como un cesto luminoso de su bellísimo
Pasaron a ese fondo subconsciente donde se portal plateresco. Estábamos ya casi a la sali-
entierran, como en un surco, las nociones e da de la ciudad; pero nos tentó el ver un poco
imágenes más tempranas. Y, curiosamente, lo de ella en la intimidad de la noche. Nos de­
que mejor recuerdo fue el viaje mismo. En- jamos ir, cuesta arriba, hacia la plaza de la
tonces se iba a Toledo por tren. El tren era Concepción y, luego, doblando inverosímiles
sucio, lento, agrio de olores, y en la diversa recodos, por el dédalo de callejas en que las
compañía, de «segunda», no faltaba el rústico sombras parecían hacer más altas las fachadas,
acomodado de chalecón abierto y ancha faja, acentuándolas aquí y allá con la tímida ter-
que encendía cada media hora, con yesca y cería de los faroles. Al pie de uno de ellos,
pedernal, la colilla pendiente de los labios; la luz tenue le sacaba misteriosos claroscuros
mujeres que se pasaban el viaje rumiando de a una hornacina; más allá, a algún crucifijo,
una cesta, y algún cura que bisbiseaba sus a alguna ventana claustral. Nuestros pasos
rezos y alisaba, al mismo tiempo, su sombrero sobre las guijas y las losas suscitaban ecos que
de teja. El tren se iba parando en múltiples parecían venir de muy lejos. Tanto, que no pu-
estaciones; se detenia largamente en Aran- dieron dejar de visitarme ciertas evocaciones
juez, donde le vendían a uno fresas si era literarias: las leyendas toledanas de Zorrilla,
ia estación, y los viajeros enterados empezaban algún relato alucinado de Bécquer... Sí, aquél
a parlotear acerca de las fuentes y los jardines. era ya el Toledo romántico. Por la noche, se
Cuando al fin se llegaba a Toledo, sentía uno desprendía de su aspecto damasquinado y asu-
que se lo había ganado heroicamente. mía cierto patetismo no exento de teatralidad.
Otra vez vi Toledo, o más bien su bulto y En lo profundo del cielo, sin embargo, ias
periferia, a la caída de la tarde, de una dorada estrellas nos hacían guiños irónicos, para que
tarde otoñal. Venía de Tembleque con el no nos dejásemos engañar. Como el resplan-
pintor Agular y con su mujer. De regreso a dor de ellas, la historia de Toledo está hecha
Madrid, no nos pudimos resistir a la tenta- de muchos años-luz y atraviesa muchas at- 
ción de remontar hasta Toledo, aun sabiendo mósferas.
que sólo podríamos verlo ya envuelto en el _




EL caso es que Toledo no resulta tan tentosa que hace de Toledo esa realidadrecurso literario como me decía no predominantemente gris que se presentahace mucho tiempo un escritor valliso- ante nosotros, los que no somos capaces
letano. Este amigo, profesional de la de entenderla de otro modo. Si se habla
literatura, aseguraba que cuando no tenía de que esta ciudad es multicolor y tan
nada de qué escribir mataba unas horas cambiante como su luz, es porque cada
escribiendo algo alusivo a esta ciudad. uno de los que, de forma imaginaria, es-
Pero su caso no deja de ser sino una pos- tamos ahora en este lugar y de los que se
tura más o menos utópica, un «no ha lugar» hallan fuera de él es diferente en pensa-
adoptado, a mi entender, erróneamente. miento —en sentimiento— artístico, social
Toledo tiene una clase especial de y, posiblemente, religioso o político ante
duende que deja de serlo cuando se pisa un espectáculo común,
su suelo con pie firme. Se le toma el pulso Si citamos al cardenal Mendoza, se nos
y nos da una serie de confianzas que ocurre que este monumento renacentista
posiblemente niegan los espíritus de otras es sólo una idea. Pero una gran idea que
ciudades menos inquietantes. traspasó algunas barreras del «sonido» de
A Toledo le pasa lo que a las aspas de la sensibilidad humana. Entonces citamos
los molinos, que se mueven al viento que a la voluntad. Y, con un poco de cómpren­
les sopla. Si las aspas acusan un desgaste sión o licencia mental, citamos al amor,
natural, puede que el viento se desgaste Si, por el contrario, decimos Cisneros,
también, digámoslo con el refuerzo de la escribiremos dinamismo. Suponemos a la
poesía, a medida que va soplando una y otra voluntad aliada del dinamismo. Conse-
vez. Por eso a los toledanos no les sorpren- cuencia: Fray Francisco Ximénez de Cis-
de la transmutación de ciertas memorias neros es, a mi juicio, y en este caso, una
o la alterabilidad de ciertos compromisos o especie de «voluntad dinámica» del car-
situaciones. Por ejemplo, si alguna de las denal don Pedro González de Mendoza,
figuras que adornan interiores o exteriores Santa Cruz de Mendoza, una cruz grie-
de sus monumentos se nos aparece de ga. Una doble cruz griega que nos hace
pronto, una mañana, con los ojos vidriosos sentirnos dentro de la belleza, inmersos
o notamos que se le ha torcido la nariz, en una doble belleza clásica y ante un res-
a ningún toledano extrañará tanto que no plandor de antiguas civilizaciones que
crea que puede curarse con una aspirina. también contaron relojes orientales.
No les sorprende porque lo ven natural Los que hayan visto Toledo han andado
o porque están tan identificados con ellas, sus calles sin aceras... y han pisado sus
que estiman que tienen derecho a sus piedras sapientísimas y, quizá, han man-
propias imperfecciones —perfecciona- chado su traje o su vestido con el polvo
bles— o, dicho con menos retórica, a milenario o la pátina multisecular de algún
nuestros constipados y demás minido- monumento o, simplemente, en cualquier
lencias que no necesitan otra medicación callejón legendario. Pero Toledo deja de
que la de los paños calientes. ser leyenda en este lugar para convertirse
En Toledo no podemos estar de paso. en realidad por obra y gracia de una idea,
Está claro que cuesta más trabajo ser que una vocación artística y una voluntad
estar. Pero esto no quiere decir que olvi- humana. Primero hospital y albergue para
demos que, si estamos, estamos para algo niños desamparados, refugio y amparo,
más útil que para presumir de toledanos. Después, monumentalidad. Ahora, mul-
Toledo en sí, es una luz permanente, con tiplicidad y refugio, asimismo, para el
sus oscilaciones periódicas, algunas de ellas tiempo contenido en cada una de las obras
inéditas o no captadas apenas. Pero no que guarda —y las obras mismas— su
tenemos derecho a confundirnos. Y lo condición de museo pictórico, escultórico,
hacemos siempre que tomamos como re- arqueológico, presidido por la huella de un
curso lo que es tema literario. emperador, Carlos V, como canto carolino
incorporado al ascendente coro de fantas­
mas, coro de esta ciudad, museo de muchos
SANTA CRUZ Y LA museos. Y, puesto que parte de la ciudad
REINA DE LA HISPANIDAD está aquí dentro, cómoda y confortable­
mente, vamos ahora a remontarnos al
Isabel la Católica tuvo mucho que ver año 1494. Oímos, emocionados, la palabra
en esta cita histórica. Pero yo no sé si del Papa Alejandro VI emitiendo la bula
alguien oye ese coro de ángeles que dicen y redactando el permiso para la fundación
canta en la noche por entre las nubes y los del Hospital. Se va marchando lentamente
callejones de Toledo. No quisiera ser el aire de la vida del cardenal Mendoza,
descortés con estos angelitos tan sonoros, Como era su deseo, las obras comenzaron...
tan dúctiles, tan aéreos, mas sí confesar Isabel la Católica, el cardenal Cisneros
que lo que yo oigo todas las noches es el y el arzobispo de Sevilla, don Diego Hur-
murmullo de mi coro de fantasmas tole- tado de Mendoza, colman de esperanzas al
daño y particular. Y permítanme que, con moribundo:
ello, recuerde ahora al malogrado escritor —Majestad, me llena de tristeza no
chileno Carlos Sander, con el que tantas poderos servir, 
veces sentí dentro de estas murallas su Isabel le consuela.
amor hacia todo lo hispanoamericano. —Tranquilizaos, cardenal. Vuestro va-
Aquí, en Santa Cruz, no hay nada re- lor está en la idea. Nosotros cumpliremos
coleto. Todo es desproporcionado, inde- vuestra voluntad, si vuestra paternidad
finido como un universo. Toledo está cree que no será capaz de realizarla, 
afuera, mínimo o grandioso. Durante la Mendoza mira entonces a los otros:
noche le imagino una palmera negra. —Y a vos, Cisneros, os ocupará la parte
Durante el día se torna una especie de más difícil. Y a ti, Diego, hijo mío, la obe- 
blanco espiritual. He aquí la mezcla por- diencia y el apoyo.
El Tajo.
Las calles moras, puente 
de Alcántara, las Puertas 
de la ciudad, la catedral, 
el ojo de la aguja 
mudéjar por donde pasa 
el borriquillo bueno.
Estas, posiblemente, fueron las últimas Por otra parte, siendo Toledo la ciudad
palabras de Mendoza. La reina habló y de los Concilios, uno no puede com­
decidió en sabiduría. Inmediatamente se prender que, en ocasiones, hubiera mere-
retiró a su cámara real para dar las órdenes cido ser llamada la ciudad de los irrecon-
precisas que llevarían a destruir el lateral ciliables. Los Silvas, los Ayalas. Raptos,
gótico, donde un renacimiento irrumpió, cuchilladas, ¡milagros!...
desafiante, en ese lado del Evangelio en ¡Dios mío, qué ciudad! ¿Es esto ahora
que se erige la tumba-sepulcro de don Pe- Toledo? ¡No! De ninguna manera,
dro, en el altar mayor de la catedral pri- Ahora no es preciso que nos den en los
mada. ojos con ese ejemplo macabro de cadáveres
Vuelve a escucharse el coro de fantas- desnudos paseados en burro, cuerpos que
mas y las cuerdas fantasmagóricas de sus en vida fueron traidores, o simples ene-
instrumentos. Porque también cantan los migos del gobernador Pero Sarmiento;
ángeles, asistimos a una especie de guerra cuerpos muertos y desnudos echados sobre
musical. Aquí lo maravilloso tiene sentido un asno, advirtiendo a los demás que en
de convivencia y nutrición; aquí, en esta ello estaba la autoridad del siglo xv. La
simbiosis divino-fantasmal-humano, de plaza de Zocodover es testigo, la que hoy
que se nutre la canción del alma, la poesía, simboliza la paz toledana retratada en las
en su perfecta y original semblanza, por no terrazas de los cafés y en las gentes pasean-
decir en su pura originalidad, donde nada do su felicidad ajena a los altos contrastes
es hiperbólico y sí sencillamente formal y de nuestro pasado.
explicable. Y si al oír estas voces en las Tiempo para solazarse y tiempo para
canciones que pululan en nuestra imagi- meditar son dos constantes actuales. Tiem-
nación, alguien cree que está soñando, se po para pensar —si tenemos tiempo—
equivoca. Hay piedras sepulcrales, siglos en los milagros que el pueblo suele repetir,
grabados dentro de ellas, pero ningún ya de orden legendario. El del entierro
sonido de ultratumba. Pisamos la super- del conde de Orgaz, hecho «entierro»
ficie, y esto es bastante para saber que asis- pictórico por el cretense y toledano uni-
timos a una ceremonia de la realidad. versal que todos conocemos. El del Cristo
Pongamos nuestro sueño ante cualquier de la Vega, que, justo y amoroso, aunque
objeto de cerámica prehistórica o en alguna testigo más que juez, desclava y descuelga
de las hachas neolíticas; bebamos en ánfora su brazo para resolver un caso humano que
romana el recuerdo visigodo, árabe, mu- hoy carecería de importancia, ya que las
déjar, renacimiento, deambulando y tac- promesas de matrimonio, como su in-
tando con la emoción de lo encontrado y cumplimiento, la juventud actual las en­
sorprendido en este recinto, en estas ga- tiende de otro modo. El del Cristo de la
lerías del tiempo, abiertas al público del Luz, plural y diverso: La lámpara, ¿Al-
mundo en la Ciudad Imperial. fonso VI?, ¿el Cid?, ¿el caballo del uno?,
¿el caballo del otro ? El judío, la cristiana, 
LOS MILAGROS los Pies envenenados del Crucificado...
Todas, maravillosas leyendas que yo me
Con la devoción que se tiene a esta ciu- creo milagros. Todos, maravillosos mila-
dad, uno debe pensar también en los mila- gros vertidos a la literatura de leyenda, que
gros. No en todos, claro. Habría para llenar yo me creo también haciendo honor a mi
miles de páginas. Tenemos que separar, no toledanismo.
obstante, aquellos acontecimientos —por­
que no me cabe duda de que han sucedi­
do— que se cuentan como milagros y sólo EL CASTILLO DE SAN SERVANDO 
se trata de emotivas y bonitas leyendas.
Con la aparición de Santa Leocadia al En lo que se ve, yo también tengo mis
obispo Ildefonso en el año 660, ante preferencias, y el castillo de San Servando
Recesvinto como testigo real, se está ela- es uno de los tesoros de Toledo que más
borando el milagro más trascendental interés estético me despierta. Es muy
acaecido en España. Toledo recibe a la frecuente oír cómo se asocian los nombres
Virgen María en la santa persona del tole- de Alcántara y San Servando, como una
daño Ildefonso. Es el año 666. De la apa- nube a otra nube. Siempre que se habla
rición de la santa a la descensión de María del puente de Alcántara, sobre todo si es
existen seis años de diferencia. Buena refe- con alguien que no nació o no vivió en
rencia para no olvidar jamás estas dos Toledo, sepone como punto de orientación
fechas. al castillo en que Alfonso VI celebra, con
Aparte de los milagros reconocidos por la reconstrucción, su suerte en la batalla
la Iglesia, Toledo está flotando en un mar de Zalaca, o su triunfo en aquella otra
de aguas milagreras. Pero conviene esta- batalla final de la guerra de los Siete Años,
blecer alguna diferencia entre milagrero estos son datos que han quedado siempre
y milagroso. Toledo es el lugar preciso para subordinados al historiador.
que puedan realizarse milagros, por más En España, y particularmente en Toledo,
que los milagros tengan registro en otros tenemos monumentos enormes gracias
muchos sitios. —muchas veces— a esta clase de conme-
Un día bajó la Virgen con un regalo moraciones. La catedral toledana parece
material para el que hoy es patrón de esta que tiene mucho que ver con la victoria de
ciudad: una casulla que San Ildefonso la batalla de las Navas de Tolosa. San Juan
recibe directamente de las manos de de los Reyes, con la de Toro, que los por-
María, como premio a esa encendida fe tugueses registran como match nulo en
en su virginidad, probada devoción por el varios de sus libros, no sé por qué motivo,
escritor toledano en sus textos marianos, puesto que Alfonso V el Africano perdió
cuya explicada defensa mereció atención el combate. Si hubieran empatado, todavía
divina. estaríamos discutiendo sobre los derechos
*
al trono de Castilla, y todos sabemos que Hermandad, la torre de San Miguel, 1
éste fue el fin del episodio que lleva a iglesia de San Lucas, San Justo y Sai
ocuparlo a Isabel. Andrés, entre otras riquezas que tambiéi
Era muy frecuente, repito, que los merecen cita destacada. Y cerca del ríe
poderosos de todas partes echaran sus allí por donde el río lame las piedras de
júbilos por la borda del barco de la perpe- llamado Toledo «maldito», pasará, levan
tuidad. Así, construir un edificio para tada sobre las aguas garcilasianas, la de
iglesia, para hospital o para centro de seada cornisa del Tajo, cuya realizaciói
enseñanza, por ejemplo, tranquilizaba su está en el ánimo de muchos,
acelerado estado de ánimo después de Pues éste es el Toledo que algunos creei
cualquiera de esos avatares. que puede proscribirse. Ese que contiem
El castillo de San Servando estuvo dedi- calles de tan buenos ejemplos, el que no
cado a vigilar y proteger el puente de dio ejemplos malos en ocasiones para núes
Alcántara desde su forma primitiva, y se tra abominación, aunque lo de «maldito
debe mucho a sus sucesivas reconstrue- es más moderno. Por él anduvo Lop<
ciones. Yo sospecho que la que ordenó —por San Miguel— y tomó inspiraciói
Alfonso VI para celebrar haber salvado para darnos su comedia «Amar sin sabe:
su vida en la batalla de Zalaca..., ganada a quien». Pero también es verdad que po:
por Yusuf Ben Texufin en 1086, no fue ahí han aparecido los basureros más gran,
sólo con esta personal intención. Lo que yo des. Afortunadamente éstos son otros tiem
quiero decir es que a un rey estratega, pos y podemos andar sin reservas esa:
como éste, se le hubiera ocurrido levantar curiosas calles. Los mismo rodaderos estár
el castillo en cualquier momento, si es que mejor cuidados y el río huele bien,
antes de la batalla no lo había pensado y
únicamente le sirvió para adelantar las
obras y darle un contenido simbólico, PERO, ¿Y LA CASA DEL GRECC 
que siempre queda bien para los narra- EN PRIMAVERA? 
dores —estilistas— de la Historia.
Si el castillo volvió a caer, siempre Aunque no lo parezca, las estaciones
encontró a un Pedro Tenorio dispuesto a del año desempeñan un papel importante
levantarlo, como tantas cosas toledanas. en lo poético, ya sea moral o físico. Los
Lo cierto es que ahí está, reconstruido de cuerpos, los volúmenes, cambian de as-
nuevo. Uno no puede creerse todas las pecto y proporción. Es un error creer qut
historias que le cuentan ciertos libros. la primavera es la estación poética poi
Sin embargo, no tiene nada de particular excelencia. Y el error nace de consideral
que lo habitara el. Cid y los monjes de sólo la recreación y floración de los ele-
Cluny. Lo cierto es que ahí está, enhiesto mentos vivos. Es cierto que los seres ani-
sobre la roca que se eleva por encima de mados se desenvuelven en primavera con
la puerta de entrada al puente, dando cara más juventud, con más elegancia, con más
a un enemigo invisible, a quien se le está ritmo y con más color. Lo que quiere
impidiendo llegar al paso que protege. decir en su aspecto más sano y desnudo,
Y, como diría el poeta «el castillo de San dando motivo a la espectacularidad exci-
Servando no sabe nada de mí». tante y, por consiguiente, insta a la aten­
ción popular...
Para el poeta de verdad no existe la 
BREVE ELOGIO división del tiempo. El niño y el hombre,
DEL TOLEDO «MALDITO» el frío y el calor, la paz y la guerra, el bien
y el mal tienen tanta poesía como la luz
Una vez entrado a Toledo, por el puente, y el contraluz, como la propia luz y la 
por sus puentes o por sus puertas, encon- propia sombra de las cosas, de los pueblos
tramos las calles, que parecen hechas para y los universos. Un poeta, como Baudelaire,
pensar o meditar hasta el estremecimiento. escribe Las flores del mal. Otro, como
Ningún libro sagrado o importante debe Pemán, escribe Las flores del bien. Para
leerse en los ratos de ocio, como se leen unos, la primavera es desgarro o casi
otros libros. No podemos afirmar que muerte. Para otros es multiplicación de
Toledo sea una ciudad sagrada, pero sí la belleza, plenitud, vida. Hay poesía en
que es importante. Tan importante como una madre en pleno alumbramiento y
un libro en el que no se admiten digre- en esta misma madre enlatando pescado
siones. Y bendita sea la ciudad que, como en una fábrica de conservas. Lo que no
Toledo, tiene también calles «malditas», quiere decir que a mí me touche la Casa
al parecer. Poetas «malditos» de la cate- del Greco en primavera más que en cual-
goría de Rimbaud, Verlaine y Baudelaire quiera de sus estaciones hermanas. Aun-
dieron al mundo la más hermosa poesía que he podido sentir en los días primave-
de su tiempo. Y lugares toledanos de la rales algo más que la frialdad de la realidad
talla de la calle del Pozo Amargo o de la o la inadecuación de lo no auténtico,
plaza de San Justo legaron a España las He vuelto a creer que El Greco era un
más bonitas leyendas. pintor extranjero nacido en Toledo como
La parte que de una u otra forma parece poeta, o que un hippy adelantado se ins-
corresponder al Toledo «maldito» es la taló en el barrio de la Judería para pintar
que va desde el Alcázar hasta la fachada al sol o al calor de una lumbre de leña
sur de la catedral (puerta de los Leones) frutal cigarralera. En primavera me he
es decir, todo el sector sur, iniciado en la sentido engañado por la verdad o con-
histórica espalda de la fortaleza, en donde vencido por mis dudas; en verano, todo
las vías urbanas comienzan a descender lo que he visto y oído me ha parecido irre-
hasta el Tajo. En todo ese cogollo de típicas batible; en otoño he meditado sobre el
casas, en todo ese racimo de viviendas «algún día —se pondrá el tiempo amari-
honestísimas, encontramos la Posada de la lio— sobre mi fotografía», de Miguel Her-
nández; y en invierno he sido un toledano «civilización» era entendida por mentes del
más que toma café y mira con nostalgia medievo, no como se entiende ahora,
la nitidez de las aguas del Tajo, que con- Claro que, gracias a aquellas gentes,
templaba Jerónima de las Cuevas desde nosotros podemos pensar ahora de otro
alguna de sus ventanas. modo.
La Casa del Greco en primavera pro- Se marchó Felipe II, y todos a perder
duce la extraña sensación de regocijo de categoría, excepto los que partieron con
esos espejos anamorfósicos que tanto des- él. Toledo descendió considerablemente,
preocupa al que se mira en ellos. Se Ya nadie más se ocupó con seriedad de
siente uno más feliz. Justiniano, el con- que el Tajo llegara un día a ser un río
serje, te recibe con una sonrisa especial navegable hasta el Atlántico. Pero he aquí
y más abierta que de costumbre. Mora, que Toledo no muere. No puede morir
dominador del patio, ríe de un modo un porque le mantiene vivo un pasado tan
tanto sicodélico al verme contemplar a glorioso que no se va del pensamiento
los «bargueños» que nos llevan a la anéc- de nadie. Toledo empieza a vivir de su
dota, puesto que él también es bargueño, historia militar, y política, y religiosa, no
como los muebles. De la jardinería se importa el número de habitantes ni las
ocupa Benjamín, a quien le diga que me gentes que se van, porque Toledo va con
recuerda a Rabindranath Tagore entre ro- ellos. He ahí una manera de ver cómo una 
sas, celindas y santónico: «Pues hazme ciudad se engrandece aun perdiéndolo
jardinero de tu jardín. Tendrás fresca la todo. Algo así como si a un globo gigan-
hierba del sendero por donde vas cada tesco lleno de nubes perfumadas —perfu-
mañana, y mis flores, ansiosas de morir mantés— le fueran vaciando poco a poco,
bajo tus pies, te los colmarán de bendicio- Esas nubes y ese perfume volarían por los
nes». Al final nos despide Arenas con la espacios más insospechados haciendo gala
agradable complacencia del que desea que de su origen o manantial perfumado, y el
volvamos sin falta al día siguiente. mundo vendría a conocerlo aunque ya
Todo huele a un presente de color de viajara en platillos volantes,
rosa, que diríamos profanando el lugar En Toledo se construyeron palacios, se
de emplazamiento y la presencia del pa- destruyeron y volvieron a construirse otros
sado en los pinceles de El Greco, en los diferentes sobre su mismo emplazamiento
personajes que parecen huir de la tierra cimentado. Tuvimos iglesia de Santa Ma-
por el camino iniciado en esa actitud as- ría la Mayor, mezquita mayor y catedral
cendente del «San Bernardino de Siena». primada, amén de casa solariega de San
Hay muchos visitantes que roban una flor Eugenio, en el mismo lugar, tan sólo se-
o una matita de santolina haciendo honor paradas por el tiempo y las circunstancias
y dando rienda suelta a la mano que desea motivadas por conquistas y reconquistas
poseer la belleza en primavera. Y, ¿quién de esta percutidísima «peñascosa pesa- 
no ha pensado alguna vez robar la belleza dumbre» (Cervantes), «montaña precipi-
de alguien y mantenerse impune dentro tante» (Góngora) y otras veleidades lite-
de su pureza? rarias por las que tampoco Toledo puede
Sin embargo, no es verdad que todo sea ser uno solo siempre, 
tan auténtico como lo pintan, pero basta La variabilidad de pensamiento —den-
contemplar una cara feliz para darse cuen- tro de un común denominador— acerca
ta de que el misterio existe y de que no de esta noble ciudad castellana es preci-
vale la pena darle la vuelta a la moneda sámente lo que mantiene su grandeza
buscando un paisaje desolado que nos haga dentro de ese gran espectáculo universal
temblar de frío. Así que, por eso, yo no cuyos protagonistas principales son el Arte,
intentaré ni pedir, como Tagore, ser jar- la Historia y la Literatura, prestos para
dinero de tu jardín, puesto que una voz salir a escena cuando les corresponde, sin
me diría: «¡Jardinero de mi jardín!... ¿Te dar mucho tiempo a que ese traspunte
has vuelto loco?» llamado Progreso les recuerde la hora
exacta o el minuto preciso.
Toledo tiene ahora unos cuarenta y tres
EL ENGRANDECIMIENTO mil habitantes, muchos de los cuales es­
tamos de acuerdo en que su tierra no ha de
Hasta las grandes cosas, las grandes ciu- conformarse con vivir del mito (entién-
dades, los grandes países, necesitan de un dase «mito» sólo como tradición fabulosa),
engrandecimiento. Desde que el ex pre- que es más o menos lo que hemos venido
sidente francés dijo en sus «Memorias» diciendo hasta aquí. Por eso se están es-
que Francia no sería Francia sin su gran- forzando en provocar un resurgimiento
deza, las cosas han cambiado algo. De que es bien entendido por los que pueden
Gaulle —viajero reciente por Toledo— mover las fichas de ese ajedrez que se
se refería —o se refiere— al mantenimiento llama política. De ahí que se estén hacien­
de la aureola histórica de su país, es decir, do cosas francamente increíbles no hace
a ese fenómeno idealista que se traduce mucho tiempo, y que todos sabemos a
en un «genio y figura» más que en un quién agradecérselas en la parte que nos
aireamiento de poder. Por eso nos sor- corresponde como toledanos,
prenden ciertas situaciones a las que la Engrandecer lo grande parece una re­
familia o la vecindad no estaban acostum- dundancia estúpida cuando no se sabe
bradas. Pero el Progreso no nos hace leer. A mí mismo me cuesta trabajo en­
cambiar del todo en nuestra forma de tenderlo bien después de haberlo escrito,
pensar, aunque levantemos el cuello por Mas no es necesario pensar demasiado en
encima del de don Rodrigo. Acuérdense lo que la expresión significa, sino en lo
de lo que era Toledo. Doscientos mil que puede significar si nos hacemos a la
habitantes. Capital de España, sede con- idea de que en el mundo de los hombres
ciliar. Espejo de la civilización, cuando la no hay nada terminado.
Existen argumentos poderosos para atribuir la existencia lugar adecuado para sus grandes edificios públicos. Un fuerte y
de Toledo a los primitivos tiempos de la historia de España. un paso, agrupó la comunidad llamada Tholetum, con una raíz
Un torno peñascoso que rodean como foso natural las aguas del thol, que explicada significa altura, posición muy clara en esta
Tajo, ha permitido la formación en varios castros Instalados en ciudad. Ciudad de la Carpetanla, cabeza de Celtiberia, Toledo
las colinas origen del Toledo romano. La ciudad celtibérica no para otros es madre de pueblos. Fortificada por los romanos,
llegó a cubrir todo el Deñón. Con Roma, se extendió por la veqa, cruce de carreteras, cae más tarde en poder de los bárbaros ¡n-
vasores godos, que la convierten en capital de España y Corte de nitivamente, siempre con un signo de complejidad racial y cultura,
sus reyes, y de sus manos pasa a los árabes que la convirtieron en que hizo posible en siglos sucesivos la Escuela de Traductores de
Tolaitola, con crecido vecindario de cristianos, judíos y musul- Toledo, clave en el desarrollo cultural de Europa. Con Carlos V
manes, conjunción que pasaría más tarde a ser símbolo de Toledo, toma el nombre de Ciudad Imperial. Toledo ha extendido su nom-
ciudad de convivencia, ciudad de cruce de culturas. Tuvo su bre por tierras de América y Filipinas hasta treinta y seis lugares, y







(EN LA ULTIMA NOCHE DE MAYO)
Es la noche. Toledo se reclina 
a dormir, en sus piedras historiadas, 
la cabeza en un bosque de laureles, 
en el Tajo las plantas.
Es la noche. Toledo se ha dormido 
a ia vera del agua 
y al susurro del viento.
Mientras duerme Toledo, el río canta.
Canta las viejas horas; las nocturnas 
crueles o amorosas emboscadas 
del viejo rey don Pedro; los torneos; 
los toros y las cañas, 
el mirador en donde el rey galante 
se enamoró de la morena Cava, 
porque le vio los senos —y la boca 
llena de risa— y las caderas amplias.
Canta los trovadores; las callejas; 
los balcones floridos de albahacas; 
canta a Zocodover, que vio en su torne 
las razas de ojos negros, las tres razas 
que poblaron la historia de leyendas.
Mientras duerme Toledo, el río canta.
Parece que los seres y las cosas 
han escuchado la canción del agua: 
la sobadura luna
su perlería entre las ondas lanza,
siembra de oros la Inquietud del río 
y de nadantes ínsulas de plata; 
los álamos suspiran, 
chirrían las cigarras, 
laten los perros, croan 
las bucólicas ranas, 
y mientras plañe el agorero cuco, 
afina y suena el ruiseñor su flauta.
La propia vieja catedral se anima.
Se diría que rompen las estatuas 
silencio de centurias, y que el lírico 
soplo de aurora de Longfellow pasa 
infundiendo la vida entre ios reyes 
y obispos que decoran la portada.
Vibra en la torre esbelta 
la voz de las campanas.
¿Es que va a hacer el césar Carlos Quinto 
una triunfal entrada?
¿Es que ha llegado un portador con nuevas 
de la rota y prisión del rey de Francia?
No. Toledo no bulle. Fue un viajero 
el que vio erguirse la ciudad; un alma 
de esas que ven visiones en la bruma, 
de esas que aprenden lo que el agua canta, 
de esas que oyen voces del silencio...
No. Toledo no bulle. ¡Triste calma!
Rufino BLANCO FOMBONA 
(Venezolano)
TOLEDO
«Sobre amarillo peñascal posada, 
bajo un cielo del Africa esplendente, 
alza Toledo la rugosa frente 
de viejos campanarios coronada.
Es medio dia; la ciudad sagrada 
duerme la siesta del lejano oriente; 
sólo se oye la forja, do paciente 
prueba el armero el temple de una espada.
De antiguo coro en el sitial repuesto, 
al abrigo de góticos canceles, 
pálida monja su ritual recita;
y en un balcón, en adornado tiesto, 
tiembla rojiza mancha de claveles,
Cual fresca boca que de amor palpita.»
Antonio GOMEZ RESTREPO 
(Colombiano)
ANOCHECER EN TOLEDO
Grito en la torre audaz, Alto grito del almuédano. 
Así Toledo cuando la tarde se inflamaba,
Luego siguió un silencio lloroso de campanas.
Huesos el caserío, Triste ceniza el cielo.
Laderas que parecen hechas para tormento.
Baja el amigo Infiel, baja la desposada.
El la besa al ceñirla y al besarla temblaba.
Tiembla de amor y tiembla de otro más hondo miedo.
«¡Ah, ciudad de hechiceras! ¡Ah, corte de los magos! 
Tú», le dice el amante, «tú nos has embrujado.»
Llegan a ras del río. Blanco de muerte el labio,
ella exclama «¡Señor, ya nuestro fin se acerca,
No nos perdones, no, si dos almas en pena 





La palabra Toledo sabe a piedra, 
a memoria milenaria, 
a judío tenaz, 
a fantasma.
Vista la ciudad 
se comprende que no existe, 
que no ha existido nunca, 
que todo es el sueño de un profeta loco, 
de un emisario del otro mundo 
que olvidó el camino de regreso.
En las torres de Toledo
descansan los guerreros del año mil doscientos, 
los que fueron a buscar el Santo Grial, 
y quedaron inmóviles ante las murallas de
[Jerusalén
basta que el Río los trajo a las almenas de 
[Toledo.
Dentro de estos muros 
hay viejos peces de piedra, y hay enigmas 
que nadie quiere escuchar,
y antiquísimo llanto petrificado, y plegarias 
que en lugar de ir al cielo
caen como imprecaciones en las rodillas del 
[diablo.
En el silencio de la noche 
Toledo sirve de reposo a aquellos muertos 
que no pueden dormir,
a los ángeles arrojados incesantemente del Pa- 
[raíso,
a los seres que no han sido perdonados por Dios, 
y vivirán invisibles para siempre 
en las callejuelas más tristes de Toledo.
Yo he visto todo eso: yo, ciego, he visto más: 
la alondra saboreando el amargor del incienso, 
la borla caída de un sepulcro gótico,
el cirio rojo en la tumba del cardenal,
la mariposa comunicando un secreto a San 
[Cristóbal,
la osamenta de un rabino escondida bajo la 
[armadura del Conde de Orgaz.
Yo, ciego, he visto; pero debo callar, 
porque la muerte me hace señas de guardar
[silencio,
y dentro de mí tiemblan mis huesos,
y de pronto comprendo por qué allí,
en Jas afueras de Toledo,





No tu púrpura evoco, ni la historia 
de tu piedra y tu sangre, ni la erguida 
majestad de tus rocas, donde anida 
—águila insomne y rútila— tu gloria.
Ni la fiebre di námica y us tori a 
de tus forjas de acero en que transida 
vibra el alma española, contenida 
y austera en el desastre y la victoria.
Sí, tu comarca de azafrán y olivo 
y aquel cerco de espuma en que cautivo 
late tu pecho al orto y al ocaso:
el Tajo, tu rapsoda memorioso,
que —oro y bronce— con ritmo melodioso 
recita sin cesar a Garcilaso.
Régulo BURELLI RIVAS 
(Venezolano)
SANTA TERESA DE JESUS 
"DOCTORA DE LA IGLESIA"
La Hispanidad recibe este año una nueva glorificación con la proclamación 
de Santa Teresa de Jesús como «Doctora de la Iglesia». No hay exagera­
ción, y sí justeza histórica y precisión de conceptos, en llamarla, para 
regocijo plural del mundo de habla española: Teresa de la Hispanidad. 
Su doctorado, que le confiere carácter magisterial, viene a ser una especie 
de consagración religiosa del momento estelar de ,a España del siglo XVI. 
Ella aparece en la cumbre hispánica llevando a Dios todos los valores su­
premos que encarnaba la España universal de entonces.
A la izquierda, convento
de San José, en Avila. En esta página,
copia del original de
la primera carta del Epistolario
de la Santa, y retrato
que conservan
las Carmelitas de Sevilla.
por Nivio López Pellón
Y A abulense reformadora del Car- siglos con sólo treinta doctores, agre- riormente Sixto V, franciscano, nom-
meló es la expresión existencial, ga así un nombre —y nombre de mu- bró a San Buenaventura. V ahí empe-
vivay concreta, de una España ecumé- jer— a la reducidísima lista de su zó a correr un poco la lista de los doc-
nica, con vocación misionera de la magisterio carismático, lo que signi- tores, aunque mujeres nunca, «...in
civilización occidental. La empresa de fica una ruptura de las estructuras Ecclesia, mulieres taceant».
América conmovió espiritualmente que hasta ahora habían perdurado. La proclamación ahora de Teresa
su naciente Reforma carmelitana, en de Ahumada o Teresa de Cepeda Ahu-
la que tuvo la Hispanidad el acento mada (había en su época libertad de
místico de la «divina locura» de las LOS DOCTORES elección del apellido paterno o ma-
almas. Por primera vez la Iglesia da DE LA IGLESIA terno), es un hecho singular, revolu-
ahora autenticidad y carácter autori- cionario, que da a su vez validez a la
tario a los escritos y enseñanzas de Inicialmente existieron en la Igle- doctrina del reciente Concilio Vati-
una mujer. Jamás en la historia se sia occidental cuatro famosos docto- cano II, en el sentido de que el depó-
habían dado tal honor y tal recono- res, señalados por Beda, el Venerable: sito de la Revelación crece no sólo por
cimiento. No puede España por me- San Agustín, San Ambrosio, San Gre- la predicación del magisterio jerár-
nos de sentirse orgullosa de que sea gorio Magno y San Jerónimo. Más quico, sino también por la contem-
una representante de su estirpe, de su tarde, San Pío V rompió estas limita- plación y el estudio de los creyentes y
raza, la que esté situada a esta altura. ciones y nombró a Santo Tomás de por la íntima comprensión de las co-
La Iglesia, que cuenta a través de los Aquino, dominico, como él, y poste- sas espirituales que experimentan,
Capilla de 
San José 










y retrato de su
sobrina Teresita.
ya que la Iglesia no es sólo una socie- Gracia interior justificante. Y hoy, completas» casi mil trescientas edi-
dad visible, vertebrada por una jerar- cuando un despiadado ateísmo me- ciones, en todos los idiomas posibles,
quía, sino también el Cuerpo místico ga, además de la posibilidad de diá- traducidas no sólo a las lenguas euro-
de Cristo, con experiencias y viven- logo del hombre con Dios, la realidad peas y modernas, sino también a las
cías dentro de cada cristiano. misma de El, Santa Teresa debe lenguas muertas y exóticas.
«Este doctorado (nos precisa el pa- ser la gran maestra del diálogo, del
dre Juan Bosco de Jesús, O.C.D., se- trato con Dios. Su existencia huma-
cretario general de la Junta Nacional na fue una constante vocación a la ACTOS DE HOMENAJE
Española para la celebración de los comunión con ese Dios, que sigue A LA SANTA
actos en homenaje a la Santa) viene siendo hoy la única respuesta al
a ser en los tiempos modernos una vacío y evocación del hombre mo- Los momentos del cierre de la pre­
gran lección de la necesidad humana derno.» sente edición de nuestra revista, coin-
de relación con un Dios personal, No es de extrañar que de las «Obras ciden con la solemne proclamación
vivo. Santa Teresa fue en su tiempo, completas» de Santa Teresa (no tí- pontificia del doctorado de la Santa, 
tras las definiciones del Concilio de tulos sueltos de obras por separado) en Roma, a la que seguirán en toda
Trento, la réplica divina de que hay hay más ediciones que de cualquiera España, desde ahora hasta fin de año,
una Ley de la Gracia, que opera en los otra figura de la Iglesia, incluyendo una apretada lista de actos religiosos
miembros de la Iglesia, y una res- a Santo Tomás de Aquino y a San y académicos, concursos, seminarios,
puesta de Dios a los que negaban la Agustín. Hoy ya tienen sus «Obras etcétera. España queda por todo el
resto de 1970 en permanente homena- de España en Madrid. Las conmemo- granan sus respectivas sesiones aca­
jea esta mujer, que ya no es de España raciones españolas, nacionales y pro- démicas. En Alba de Tormes, Sala-
ni incluso de Europa, sino de la cris- viudales, durarán tres meses (octu- manca, en el templo-sepulcro de la
tiandad entera. Están de fiesta, pues, bre, noviembre y diciembre). La Di- Santa, se hará la ofrenda del origi-
las letras españolas y de plácemes las rección General de Bellas Artes ha nal del Breve pontificio por el que se
vidas de los santos. Repican las cam- inaugurado una Exposición: «Santa declaró a Santa Teresa de Jesús, en
panas de los monasterios y conventos Teresa y su tiempo». El Ministerio 1965, patrona de los escritores espa­
de toda la tierra, y en la creación de de Educación y Ciencia ha dispuesto ñoles.
Dios el espíritu lanza un reto a la que toda la población escolar se ponga Y así habrá, durante todo el resto
carne y la mística de las almas a las en contacto, en las clases de Literatu- del año, un homenaje permanente a
pasiones de los cuerpos. ra y de Religión, con la figura de la la primera Doctora de la Iglesia.
En la repleta agenda de actos se- excelsa hija de Avila. Las universida- MUNDO HISPANICO ofrece ahora a
halados, subrayamos el homenaje ofi- des, oficiales y privadas, civiles y sus lectores un recuento de los mo­
dal y nacional de toda España, el 15 eclesiásticas, preparan sendos actos; mentos americanistas de la Santa, a la
de este mes, con asistencia del Jefe también las reales academias, el Con- que llamamos, con sobrados títulos:
del Estado, Cuerpo Diplomático y sejo Superior de Investigaciones Teresa de la hispanidad. Y esto (ci-
máximas jerarquías, eclesiástica y Científicas, el Instituto de Estudios tando palabras de don Blas Piñar)
civil. El acto tendrá lugar en el templo Sanjuanistas y los institutos de más «por un doble motivo: porque vivió la





A la derecha, 
escudo que 
recuerda el 
comienzo de la 
Reforma, e Imagen 
traída de Quito 
a la Santa, 
que se conserva 
en Sevilla.
ción de sí, de lo suyo y de los suyos, de su obra, de una obra que si no podía segundo; en total, nueve varones y
y porque fue su fruto madurado, su predecir hasta dónde llegaría, sí sabía tres hembras. Allí nació la Santa el
aleación perfecta». «La Reforma tere- que era en momentos providenciales 28 de marzo de 1515 —cuando sólo
siana no fue motivada por una razón de la historia, con llamadas urgentes hacía veintitrés años del Descubrí-
egoísta, por un afán de separación, para la expansión evangélica- miento de América—, en una estancia
apartamiento o huida... Teresa fundó hoy convertida en la «Capilla de la
los Carmelos reformados como una Santa», porque sobre los cimientos
fuerza oscurecida y velada quizá, pero SU CASA NATAL del inmueble se levantarían más tarde
indispensable y más necesaria que Y LOS PRIMEROS RELATOS la iglesia y convento actuales, de reli-
el aparato externo de apostolado», y DE AMERICA giosos Carmelitas Descalzos,
convencida de que había de «atraer a Frente a su casa natal estaba la
Dios con la oración y el sacrificio, En Avila, en las antiguas Casas de mansión de los Núñez Vela, nobles,
para que se llenase con su soplo la la Moneda, junto a la Puerta de Mon- que frecuentaban los Cepeda Ahuma-
apasionada y apasionante empresa tenegro, de una de las murallas de da y a donde llegaban, por la ilustre
hispánica que entonces se hallaba en la recia y austera ciudad, vivía el hi- posición de sus moradores, continuos
nacimiento». dalgo don Alonso Sánchez de Cepeda, relatos de sorprendentes episodios de
Ella hizo de América su impulso casado en segundas nupcias con doña los conquistadores españoles y de la
de incansable entrega y sacrificio. Beatriz de Ahumada, con tres hijos fascinante empresa de América.
Ella hizo de la Hispanidad el motor del primer matrimonio y nueve del Uno de los Núñez Vela, Francisco,
LA MADRE TERESA 
EN ALBA DE TORMES
SIEMPRE aparte Avila, que es tanto en la vida Ni cuando en octubre celebra la villa aibense son las fiestas de la Santa. Allí podemos ver a losde Santa Teresa, pero sí destacando en ese su fiesta mayor rompen allí el estruendo, el fruteros de la Sierra de Gredos que aún portan
rosario de la andadura azacanada y vibrante de desentonado alborozo y la polvorienta y sedienta la carga en banastas enmantadas, sobre las acé-
la Doctora Universal por ciudades, villas y aldeas algazara que irrumpen en otros lugares de Casti- milas; a los charros de traje de paño bien bata-
de la geografía española, luce una villa salman- lia en ferias, fiestas y conmemoraciones. Todo neado y a las mujeres vistosas en su rica y des­
tina de nombre aurora! y fluvial: Alba de Tormes. en Alba es sedante, solemne y pudoroso: igual lumbrante vestimenta; a los sobrios labradores
Luce por derecho propio, aunque en su sencillez que el amanecer o el ocaso, la floración prima- del Bracamonte; a los macoteranos con su blusa
y recogimiento no quiera brillar cuanto merece. veral o el éxtasis en la mística. Hay un respeto negra y la cachiporra; a los chacineros de Gui-
Ahi está Alba de Tormes, bien cimentada en de Intima autenticidad a la Santa muerta, que juelo y Ledrada; a los de tierra de la Armuña,
su loma pizarrosa del color y la dureza de la allí está, en el altar de la Iglesia conventual, Unos y otros van al vendible o a la compra, y
piel del elefante, en el entresaque de torres su corazón momificado al amparo de la urna hay en todos ellos la serla majestad impuesta
que vinieron abajo por la fuerza de los años, de cristal, el corazón que supo del amor divino por el ambiente y el escenario. Nadie diría que
sobre el río manso, claro y anchuroso que viene y que arrancó de su cuerpo a cuchillo una monja, fueron a Alba al husmeo de los festivales, sino a
de los costados de Gredos y va, sin prisa, hacia en aquel entonces, cuando llevaron a Teresa un fervoroso Cabo de Año.
Salamanca. Y en una piadla discreta y silenciosa, para darle tierra en Avila. Todavía existen posadas y paradores de los de
algo inclinada, como la mano de un viejo que Existen cosas y casas hoy vigentes en Alba de antaño, de portal empedrado, amplio y fresco,
pide limosna por el amor de Dios, alza su traza Tormes en el mismo estado de sanidad y bonanza para el reposo de arrieros y trajinantes en lle-
solemne el convento de las Madres Carmelitas que en vida de la Madre Teresa —cuando a la gando la noche; de cocina de campana, arcón,
donde dejó sus últimos alientos Santa Teresa, y monja la decían Madre, en su corazón anidaba estaño y espetera; comedor para personal de
donde yace en olor de santidad. gozosa la paloma del Espíritu Santo—. Hay mucho compromiso; patio al que da el corredor
Alba de Tormes tiene los cielos más estrellados rincones, plazas, calles enteras, que huelen y trasero de la solana. Allí forman parroquia los
de Castilla; una balconada floral—El Espolón—, saben a siglo XVI. Y están los alfares y los alfa- de Ledesma y Vitigudino, tan sobrios; los de la
desde cuya altura oteáis el suave desfile del rio reros, que al heñir el barro tienen un no se qué Berzosa enmarañada; los serranos de la Peña
bajo un puente; la calzada en el trasiego de vehícu- de creadores, esa santificación, sin proponérselo de Francia, agudos varones de Frades y de Seque-
los y caminantes; las dehesas prendidas de enci- de quienes amasan la harina para el pan. Aquellos ros, y hasta alargan su cabalgadura al olor del
ñas y de robles, bien amartillados, donde la pucheros por entre los cuales también andaba festival teresiano gentes de por Piedrahíta y el
nube negra del toro engancha celajes a la lunar Dios, al decir de la Santa, y aquellas cazuelas, Barco, Horcajo y Cespedosa, siguiendo el curso
cornamenta; la vega de los hortelanos, y las barriles, cántaros y botijos que iban a parar a las del Tormes, por la calzada que rompe los valles 
ruinas del convento de los Jerónimos; las otras cocinas de los conventos y de las casas de los de donde proceden esas terneras de suculenta
ruinas de la que quiso y no pudo ser basílica de pobres, siguen haciéndose en Alba. Son ruborosos carne, tan exquisita como las del valle Amblés.
la Santa; el cilindro de lo que fue castillo y pala- y sencillos, como niños y mozuelas púdicas, y Ya no hay duques en Alba, ni existe, en lo
cío de los Duques; un molino, el de los Moro, llevan unos adornos melosos, recamados, charros, humano, la Madre Teresa. Fenecieron genera-
que sigue palpitante y enharinado, devorando que dan al cacharro cierta vistosidad. ciones enteras de altos y bajos, pero Santa Teresa
peces por la pesquera, y lo que no se ve, aunque Hay una plaza aneja a la plaza Mayor, en está vigente en Alba, porque su espíritu no tuvo
lo palpamos en regusto placentero y feliz: el cuyo corro, con una lateral de soportales, venden ocaso.
silencio y la paz. las frutas, las verduras y las baratijas cuando Julio ESCOBAR
fue el padrino de bautizo de nuestra anécdotas del Nuevo Mundo y donde la de la expedición del adelantado don
Santa, lo que justifica, además de las Santa comenzó a apasionarse por las Pedro de Mendoza y estuvo en lafun-
buenas relaciones familiares, que Te- cosas de América, además de haber dación de Buenos Aires, así como con
resa en su niñez estuviera a menudo sido apadrinada, como hemos dicho Juan de Ayolas en la de Asunción,
allí. La Santa conoció el palacio (actual por el hermano del primer Virrey del desplazándose luego al Chaco boli-
sede de la Audiencia provincial de Perú. viano y de ahí, tras cruzar los Andes,
Avila) tal como está hoy y lo visitaría vino a morir en Chile, en lucha con
incluso repetidas veces siendo ya los indios payaguas. Hernando, que
monja de La Encarnación. Cuando SIETE HERMANOS DE TERESA luchó en el Perú bajo el pabellón de
Carlos V estableció el Virreinato del VAN A AMERICA Francisco Pizarro,peleó también con-
Perú y la Audiencia Real de Lima, tra Gonzalo Pizarro a las órdenes,
nombró a don Blasco Núñez Velafher- Siete de los hermanos de la Santa precisamente, de don Blasco Núñez
mano de Francisco) primer virrey. fueron a tierras americanas; cinco Vela, y la muerte le sorprendió en
Cuatro hermanos de éste le espera- de ellos están allí enterrados, en dis- Pasto, Colombia, años más tarde,
ban en América, y dos más le siguie- tintos países, y dos regresaron a Es- Antonio, que estuvo también a las
ron después. paña y se encuentran sus restos en órdenes del Virrey peruano y murió
Era en aquellos momentos el pala- San José de Avila. en acción de guerra en la batalla de
ció de los Núñez Vela, la casa más He aquí la lista de estos hermanos Iñaquito, contra Gonzalo Pizarro; sus
americana de Avila, historia viva de de Teresa: Rodrigo, que formó parte restos recibieron sepultura en Quito,
Ecuador. Jerónimo, que murió en Quito, donde además contrajo un ven- verás grandes cosas». Estas grandes
viaje de regreso a España, en Nom- tajoso matrimonio, lo que le permitió cosas fueron, a juicio de los comen-
bre de Dios, Panamá, en una difícil ayudar generosa, aunque no exclusi- taristas, las fundaciones que siguie-
travesía del istmo. Y Agustín, que fue vamente, a su hermana Teresa, que ron a la del monasterio de San José
el más guerrero de todos, que luchó se había ya embarcado en la difícil de Avila, esto es, la expansión de su
contra los indios araucanos, fue uno empresa de la Reforma y navegaba a iniciada Reforma, sacándola de su
de los fundadores de la ciudad del esas alturas entre peligrosos escollos estrechez geográfica y haciéndola el
Cañete y asistió al descubrimiento económicos. punto de apoyo para el ansia ecumé-
de Chiloé y formó parte de la marcha En este importante documento, en nica de una entrega al reino de Dios
en busca de El Dorado; regresó a Es- dos folios, que se conserva en Madrid, en toda la tierra, ganando con la fide-
paña y volvió a embarcar después, en el convento de clausura de Santa lidad en el sacrificio y la oración, al-
pero la muerte le sobrevino poco des- Ana, y del que fotocopiamos los pri- mas para Cristo, en momentos de
pués de llegar a Lima. meros párrafos, dice Santa Teresa: tanta necesidad para la Iglesia, a la
Cinco hermanos,pues, de Santa Te- «...creo que fue movimiento de Dios que se le presentaba el fascinante
resa han abonado la tierra de Améri- el que vuestra merced ha tenido para apostolado de todo un Continente. Las
ca con su sangre, de norte a sur: Pa- enviarme a mí tantos (dineros), por- últimas raíces, pues, de la expansión
namá, Colombia, Ecuador, Perú y que para una monjuela como yo, que de la Reforma teresiana tocan la
Chile. Los dos hermanos emigrantes ya tengo por honra y gloria a Dios, Hispanidad.
que murieron años más tarde en Es- andar remendada, bastavan los que
paña, fueron Pedro, que recorrió toda havían traído Juan Pedro de Espinosa
la América Central, Nueva España y y Varrona... Mas como ya tengo es- VISIONES DE LA SANTA.
La Florida, y Lorenzo, que residió crito a vuestra merced bien largo... «EL QUITITO »
más de treinta años en Quito. Con él sólo digo que personas santas y letra-
vino a España su hija de ocho años, das les parece estoy obligada a no ser Un día se corrió el rumor de que
Teresita, sobrina por lo tanto de la covarde, sino poner lo que pudiere Teresa iría a las Indias, lo que ella
Santa, en cuya Orden ingresaría años en esta obra, que es hacer un monas- comentó diciendo: «Iré al cabo del
después. terio...» La carta es larga, como de mundo como sea por obediencia».
La primera hija de América que se treinta párrafos, y al final: «harto he Pero si no fue corporalmente, sí tuvo,
hizo carmelita descalza fue, precisa- puesto que sea buena la tinta; la letra por singular gracia de Dios, visiones
mente, su sobrina Teresita, la niña escrivo tan apriesa y es —como di- muy especiales, en una de las cuales,
que contaba cosas de los indios y de go— que no la puedo tornar a leer». según se cuenta en el proceso de bea­
ta mar «con palabras españolas sal- Es sin duda, un hermoso documento tificación, se vio trasladada en espí-
picadas de los primeros americanis- de la hispanidad: desde los primeros ritu a la capital quiteña, donde esta­
mos y endulzadas con el primer se- momentos aparece América prestan- ba su hermano, con su mujer e hijos
seo». Teresita fue objeto de singular do su contribución y tomando parte y a quienes contempló en espíritu y
cariño de la Santa, que la dirigió es- en los nuevos rumbos de la Historia. escuchó toda su conversación,
piritualmente. A los diez años le hi- Teresa tuvo necesidad de repetidas En uno de esos misteriosos «tras-
cieron un vestido, como el de su tía, ayudas de su hermano Lorenzo, que lados» de la Santa se narra que Agus-
de carmelita, para poder pintarla así oportunamente regresó a España, a tín, en Lima, sintió la presencia de
en un cuadro, que aún se conserva en Sevilla, después de treinta y cuatro su hermana negociándole, en sus úl-
el convento de Sevilla, cuya reproduc- años de ausencia en las Indias, cuando timos momentos, la salvación eterna,
ción ofrecemos en este reportaje, así su hermana estaba allí para la fun- y que en otra ocasión presenció la
como el retrato que hizo de la Santa dación del convento sevillano, nece- muerte de los cuarenta beatos már-
el famoso Juan de la Miseria, y que sitada de recursos. Teresita, de ocho tires jesuítas del Brasil.
se estima el mejor que existe, de cuyo años, que vino con él, se quedó con Sea la explicación que fuere de es-
original, tal como estaba antes de ser la tía en el monasterio,y allí la vemos, tos hechos, no cabe duda, por cuanto
retocado, ofrecemos igualmente aquí «con su hábito, que parece duende llevamos dicho en estas páginas, de
una reproducción fotográfica. de casa,y su padre que no cabe de pía- las relaciones de la Santa con Amé-
No queda duda de la vinculación de cer, y todas (las religiosas) gustan rica, y del justificado título, en el
Teresa de Ahumada con América, re- mucho delta, y tiene una condición- momento histórico que le tocó vivir,
gada con la sangre de los suyos y que cita como un ángel, y sabe entretener de Teresa de la hispanidad, máxime
vivió a plenitud la gesta hispánica, bien en las recreaciones contando de habiendo servido la empresa de Amé-
de la que recibía directa y continua- los indios y de la mar mejor que yo rica de detonante de la expansión de
mente información. Y la sangre de lo contara...» (Carta, 27-VIII-1575.) su obra religiosa, sedienta de inmo-
Teresa continuó perpetuándose en lación para llevar mundos a Dios.
América: Lorencico, hijo también de Y señalemos, para terminar, que
Lorenzo y hermano por lo tanto AMERICA, Teresa veía con frecuencia desde el
de Teresita, se estableció en Quito, EL DETONANTE QUE HIZO convento sevillano llegar por aguas
«donde una vez casado y luego de ser ECUMENICA LA REFORMA del Guadalquivir, las galeras proce-
alcalde de la ciudad, se trasladó a vi- dentes de América. Por allí llegó un
vir en Riobamba, junto al Chimbo- Si de América vino oro para la Re- día su sobrina quiteña, Teresita, que
razo, y de su matrimonio con doña forma carmelitana, vino también una anteriormente mencionamos y que
María de Hinojosa arrancan las fami- fuerte inspiración, por la que intuyó sería años más tarde una religiosa
lias que hoy se enorgullecen en la la Santa la expansión de su iniciado ejemplar, que ocupó, muerta ya su
República del Ecuador de su aseen- movimiento reformista. Al principio tía, el cargo de superiora. En Avila,
dencia teresiana» (B. Piñar, 1965). la Reforma era para la Santa quizás en el convento de San José, están sus
una concepción local, pero América restos venerados.
actuó en ella como un detonante que Fue Teresita quien le regaló, traída
UNA HISTORICA CARTA. hizo ecuménica la obra. Es la propia de Quito, una preciosa talla del Niño
CONTRIBUCION ECONOMICA DE Santa Teresa la que narra las impre- Jesús, apellidado desde tiempo in-
AMERICA A LA REFORMA siones que en ella dejaran las narra- memorial «El Quitito». Por su gran
CARMELITANA ciones de fray Alonso Maldonado, devoción, la Santa llenó los Carmelos
cuando, al venir de América, le conta- de Niños Jesús, a los que se conocen
Otro hecho americano de singular ba, tras las rejas de hierro de la clau- con nombres preciosos. El de Toledo
relieve en la vida de la Reformadora sura del primitivo convento de San se llama «El Lloroncito». El de Se-
del Carmelo es la carta que fechada en José de Avila, las cosas de la otra govia es «El Tornerito», porque todas
Avila, en 23 de diciembre de 1561, di- orilla y le hablaba de los millones de las noches lo dejaban a cargo del tor-
rige a su hermano Lorenzo, en Quito, almas que necesitaban la Gracia de no. «El Peregrino» es el de Valladolid,
y que viene a ser la primera del Epis- Dios y que había que ganar con sacri- «El Fundador», de Villanueva de Jara,
tolario teresiana. Anteriores a esta ficios de las almas santas. «El Mayorazgo», el de San José de
carta, no quedan otras líneas de la «Yo quedé tan lastimada —dice la Avila, casa solariega de la Orden, y
Santa más que un pequeño recibo de Santa— de la perdición de tantas al- así otros más. Pero «El Quitito» era
pago y los párrafos de una relación mas, que no cabía en mí. Fuime a una para ella uno de los más queridos,
espiritual a su confesor, en 1560. ermita con hartas lágrimas... Pues ¡Cuántas veces Teresa y Teresita le
Es, realmente, el primer documen- andando yo con esta pena tan grande, rezarían juntas! Y sería una hermo-
to literario de la Santa, que fue en- una noche, estando en oración, re- sísima oración, verdadera oración de
viado a América, y es también el lu- presentóseme el Señor de la manera Hispanidad, ésta de Teresa de Avila
gar donde la Santa anuncia por pri- que suele, y mostrándome mucho y de Teresita de Quito, unidas las dos,
mera vez su Reforma del Carmelo. amor, a manera de quererme conso- como unidas están las dos sangres,
Las cosas le iban bien a Lorenzo en lar, me dijo: Espera un poco, hija, y la española y la americana.
ABROGACION DEL TRATADO 
CHAMORRO - BRYAN
Nicaragua y Estados Unidos 
firman un nuevo convenio
Señor Somoza Debayle, presidente de Nicaragua. Presidente Nixon, de Estados Unidos.
EN las primeras décadas de nuestro si- cláusulas, es un verdadero éxito diplomé- seo de los nicaragüenses la revisión y de-glo, varios países hispanoamericanos tico. rogación de este Tratado, lesivo a la dig-
hicieron concesiones increíbles a Estados Fines políticos de la época y de gobier- nidad patria, y en este sentido se creó
Unidos, otorgándoles terrenos a perpe- nos de un rancio conservadurismo de la una conciencia colectiva. Ha sido un triun-
tuidad, para distintos fines. No tratamos Nicaragua de medio siglo atrás, otorgaron fo nacional del actual presidente, general
de enjuiciar el pasado, sino tan sólo de derechos exclusivos y propietarios a los don Anastasio Somoza Debayle, el haber
recordarlo para saber valorar el alcance Estados Unidos para la construcción, ope- hecho realidad esta aspiración de su
de actuales logros en el continente ameri- ración y mantenimiento de un canal inter- pueblo.
cano, como es ahora la derogación (ya oceánico por la ruta que mejor se estimase La voz más autorizada en España para
ratificada por el Congreso nicaragüense y en el territorio, más el arriendo, por no- hablarnos de este asunto es el embajador
en vísperas de la ratificación estadouni- venta y nueve años, prorrogables otros de Nicaragua, don Vicente Urcuyo Ro-
dense) del Tratado Chamorro-Bryan, sus- tantos, de tres pequeñas islas, al igual que dríguez, actual decano del cuerpo diplo-
crito entre Nicaragua y Estados Unidos el derecho de establecer, operar y man- mático iberoamericano acreditado en Ma-
en agosto de 1914. El nuevo Convenio tener también una base naval. drid a quien ya oímos por la radio comentar
firmado, que deja sin efecto todas sus Desde hace tiempo era un legítimo de- estos importantes hechos. A él acudimos
en busca de datos, con el título que nos de Nicaragua, o por cualquier otra ruta nuestro país, donde se le exponían la ac-
daba saber su entusiasta y frecuente co- sobre territorio nicaragüense. Pero el nue- titud de Nicaragua ante el Tratado Cha-
laboración en estas páginas de Mundo vo Convenio de ahora da por terminado morro-Bryan y los deseos de que fuera
Hispánico y su constante quehacer por ese Tratado y quedan por tanto sin efecto revisado; pero el factor importante que
dar a conocer siempre su hermosa tierra y todos sus derechos y operaciones. logra plasmar en realidad esta vieja aspi-
sus más recientes realizaciones. —Diríamos, señor embajador, que Tra- ración nicaragüense es nuestro actual pre-
tados como el de Chamorro-Bryan no sidente, general don Anastasio Somoza
resultaban muy honrosos para la sobera- Debayle, y sería negligente e injusto el
PALABRAS DEL EMBAJADOR nía de un país, ¿no le parece? no reconocerlo así, según palabras del
URCUYO RODRIGUEZ —Ni más ni menos. Y era una cuestión actual secretario adjunto de los Estados
de honor patrio derogar esta merma de Unidos para Asuntos Latinoamericanos,
El embajador Urcuyo Rodríguez nos nuestra soberanía. Afortunadamente se ha en su discurso cuando se firmó ahora la
resume la noticia en los siguientes tér- logrado ahora por un acuerdo bilateral, convención derogatoria.
minos: fruto del diálogo y del buen entendimien- »Este fue uno de los grandes objetivos
—Es un logro político y honrosísimo to y que tanto enaltece a los dos gobiernos. que se propuso el general Somoza De­
para el presidente, general don Anastasio —¿Pudiera puntualizarnos las concesio- bayle al asumir la presidencia de la Repú-
Somoza Debayle, el hacer con la firma nes todas que se consignan en el Tratado blica, y en este sentido ya había hecho una
de un nuevo Convenio, que Nicaragua se Chamorro-Bryan? inequívoca admonición en su discurso
libere de una Convención que afectaba —Nada mejor que la lectura de dicho como candidato a la presidencia, cuando a
grandemente su soberanía. Y es también Tratado para responder plenamente a su la vez expuso, ante la televisión del país,
una actitud de honradez política que el pregunta. Ofrecemos aquí, en estas pági- sus planes para la canalización y nave-
Gobierno de los Estados Unidos renuncie ñas, su texto íntegro, así como el del Con- gación del río San Juan, y por su iniciati-
a los derechos que tenía en territorio ni- venio firmado ahora, para que se calibre, va se asignó ya en el Presupuesto de la
caragüense. en toda su importancia, este hecho singu- República una partida de un millón de
»E1 nuevo Convenio suscrito viene a lar y ejemplificador. córdobas para su estudio y planificación,
sentar un precedente trascendental y re- »Digamos, para terminar, que los nica-
vela claramente la actitud patriótica de mi NUEVO CAPITULO ragüenses todos, sin distinciones políti-
presidente y la noble disposición del Go- p£ HISTORIA CON UNA caSj estamos de plácemes, a la vez que
bierno del presidente Nixon; fue suscrito HERMOSA CALIGRAFIA reconocemos que todo esto es igualmente
en Managua en una fecha, precisamente, producto de la comprensión del actual
evocadora de las libertades humanas, como —Señor embajador, la trayectoria reco- Gobierno de los Estados Unidos, que
es la del 14 de julio. rrida hasta lograr la derogación del Tra- atendió nuestras gestiones y abrió nuevos
Tomo usted sabe—continúa diciéndo- tado debe haber sido larga, ¿no es así? rumbos a la actual política de los Estados
nos—; el Gobierno de Nicaragua conce- —En efecto, el camino ha sido largo y Unidos para Hispanoamérica,
dió a perpetuidad, en 1914, al Gobierno de en él se esforzaron por alcanzar una solu- —Deseamos de veras, señor embajador,
los Estados Unidos, libre en todo tiempo ción, muchos de nuestros gobiernos libe- que el nuevo capítulo de la historia que
de tasas e impuestos, los derechos exclusi- rales, y la última etapa es la que se inicia ahora se abre para vuestro pueblo se es-
vos para la construcción, operación y man- en 1955 cuando se presentó un memo- criba con esta hermosa caligrafía con que
tenimiento de un canal interoceánico por rándum al actual presidente de los Esta- ahora ha comenzado,
la vía del Río San Juan y el Gran Lago dos Unidos, Richard M. Nixon, al visitar N. L. P.
TRATADO CHAMORRO-BRYAN SUSCRITO 
EL 5 DE AGOSTO DE 1914
£L Gobierno de Nicaragua y el Gobierno Unidos tendrá la opción de renovar por otrode los Estados Unidos, estando animados término de noventa y nueve (99) años los
del deseo de fortalecer su antigua y cordial anteriores arriendos y concesiones al expi-
amistad por medio de la más sincera coope- rar sus respectivos términos. Expresamente
ración para todos los objetos de su mutua queda convenido que el territorio arrendado
ventaja e interés; y de proveer para la po- y la base naval que se mantenga por la men-
sible y futura construcción de un canal in- donada concesión estarán sujetos exclusiva-
teroceánico por la vía del rio San luán y el mente a las leyes y soberanía de los Estados
Gran Lago de Nicaragua o por cualquier ruta Unidos durante el período del arriendo y de
sobre el territorio de Nicaragua cuando la concesión, y del de su renovación o reno-
quiera que el Gobierno de los Estados Uni- vaciones.
dos juzgue la construcción de dicho canal 
conducente a los intereses de ambos países, 
y el Gobierno de Nicaragua deseando fa- ARTICULO III 
cilitar de todos los modos posibles el feliz
mantenimiento y operación del Canal de En consideración de fas anteriores estipu- 
Panamá; ambos gobiernos han resuelto ce- (aciones y para los propósitos considerados
lebrar una Convención para estos fines, y, en esta Convención y con el objeto de redu-
en consecuencia, han nombrado como sus cir la deuda actual de Nicaragua, el Go-
respectivos plenipotenciarios: bierno de ios Estados Unidos, en la fecha del
El presidente de Nicaragua, al señor ge- canje de ratificación de esta Convención,
neral don Emiliano Chamorro, enviado ex- pagará a favor de la República de Nicara-
traordinario y ministro plenipotenciario de gua la suma de tres millones ( $ 3.000.000)
Nicaragua en los Estados Unidos; y de pesos oro acuñado de los Estados Unidos,
El presidente de los Estados Unidos, al del actual peso y pureza, que se depositarán
honorable William Jennings Bryan, Secreta- a la orden del Gobierno de Nicaragua en el
rio de Estado; Banco o Bancos o Corporaciones bancarias
Quienes, habiendo exhibido sus respecti- que designe el Gobierno de los Estados Uni-
vos plenos poderes, encontrados en buena dos para ser aplicado por Nicaragua en el
fe y debida forma, han convenido y cele- pago de su deuda u otros fines de interés
brado los siguientes artículos: público que promuevan el bienestar de Ni­
caragua en la manera que sea convenido 
por las dos Altas Partes Contratantes. To-
ART/CULO I dos los dichos desembolsos deberán hacerse
por órdenes libradas por el Ministro de Ha-
El Gobierno de Nicaragua concede a cienda de la República de Nicaragua y apro- 
perpetuidad al Gobierno de los Estados badas por el Secretario de Estado de los 
Unidos, libre en todo tiempo de toda tasa o Estados Unidos o por la persona que él 
cualquier otro impuesto público, los dere- designe.
chos exclusivos y propietarios necesarios y
convenientes para la construcción, opera­
ción y mantenimiento de un canal inter- ARTICULO IV
oceánico por la vía del río San Juan y el
Gran Lago de Nicaragua o por cualquier Esta Convención será ratificada por las 
ruta sobre el territorio de Nicaragua, de- Altas Partes Contratantes de acuerdo con 
biéndose convenir por ambos gobiernos los sus leyes respectivas, y las ratificaciones se 
detalles de los términos en que dicho canal canjearán en Washington tan pronto como 
se construya, opere y mantenga, cuando el sea posible.
Gobierno de los Estados Unidos notifique al En fe de lo cual, nosotros ios respectivos 
Gobierno de Nicaragua su deseo o intención plenipotenciarios firmamos y sellamos, 
de construirlo. Hecho en duplicado en los idiomas espa­
ñol e inglés, a los cinco días del mes de agosto 
de mil novecientos catorce.
ARTICULO II (f) EMILIANO CHAMORRO
Para facilitar la protección del Cana, de W,LUAM J^NINGS BRYAN.
Panamá y los derechos propietarios conce- El anterior Tratado fue suscrito el 5 de 
didos al Gobierno de los Estados Unidos en agosto de 1914 en fa ciudad de Washington,
el artículo anterior, y también para poner D.C., Estados Unidos de América, entre el
a los Estados Unidos en condiciones de to- Enviado Extraordinario y Ministro Plenipo-
mar cualquier medida necesaria para los tenciario de Nicaragua General Emiliano
fines considerados aquí, el Gobierno de Chamorro v el Honorable William Jennings
Nicaragua, por la presente, arrienda por un Bryan, Secretario de Estado.
término de noventa y nueve años (99) al APROBADO POR EL PODER EJECUTI- 
Gobierno de los Estados Unidos las islas en VO por Acuerdo del 10 de enero de 1916 y
el mar Caribe, conocidas con el nombre de enviado al Honorable Congreso Nacional
Great Corn Island y Liltle Corn Island; y el para su ratificación.
Gobierno de Nicaragua concede además al RATIFICADO por el Honorable Congreso 
Gobierno de los Estados Unidos por igual Nacional con enmienda de los ARTICULOS 
término de noventa y nueve años (99) el I y III, por Resolución del 13 de abril de 1916. 
derecho de establecer, operar y mantener EXPEDIDO EL INSTRUMENTO DE RA- 
una base naval en cualquier lugar del te- TIFICACION el 13 de abril de 1916 por el 
rrilorio de Nicaragua bañado por el Golfo señor presidente don Adolfo Díaz y refren­
de Fonseca, que el Gobierno de los Esta- dado por su ministro de relaciones exterio- 
dos Unidos elila. El Gobierno de los Estados res doctor Diego Manuel Chamorro.
NUEVO CONVENIO ENTRE EL GO­
BIERNO DE LA REPUBLICA DE 
NICARAGUA Y EL GOBIERNO DE LOS 
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA, 
SUSCRITO EL 14 DE JULIO DE 1970.
1 'L Gobierno de Nicaragua y el Gobierne 
JL-/ de los Estados Unidos de América, de­
seosos de estrechar aún más los lazos tradicio­
nales de amistad y cooperación existente: 
entre nuestros dos países, han examinade 
de nuevo la Convención sobre una rute 
canalera por Nicaragua, firmada en Was­
hington el 5 de agosto de 1914, a teño: 
de las presentes circunstancias y necesida­
des, y han llegado a la conclusión de que lo: 
intereses de ambas naciones serán mejor 
servidos mediante la terminación de la 
Convención en todas sus disposiciones. A 
este fin, los dos Gobiernos han convenido 
en los siguientes artículos:
ARTICULO I
Dar por terminada la Convención entre 
los Estados Unidos de América y la Re­
pública de Nicaragua sobre una ruta ca­
nalera por Nicaragua, firmada en Was­
hington el 5 de agosto de 1914, a la entra­
da en vigor de la presente Convención.
ARTICULO II
Como consecuencia de la terminación ae 
la Convención de Washington del 5 de 
agosto de 1914, todos los derechos y opcio­
nes concedidos por la mencionada Conven­
ción de 1914 al Gobierno de los Estados 
Unidos de América, quedarán sin efecto en 
la fecha de entrada en vigor de esta Con­
vención.
ARTICULO III
La presente Convención será ratificada 
de conformidad con los requisitos constitu­
cionales de las Partes Contratantes, y los 
instrumentos de ratificación se canjearán 
en la ciudad de Managua tan pronto como 
sea posible. Entrará en vigor en la fecha en 
que dichos instrumentos de ratificación sean 
canjeados.
En fe de lo cual, los respectivos plenipo­
tenciarios suscriben la presente Convención 
en dos eiemplares en los idiomas español e 
inglés, ambos igualmente auténticos, en la 
ciudad de Managua, D.S., a los catorce 
días del mes de julio de mil novecientos 
setenta.
POR EL GOBIERNO DE LA




POR EL GOBIERNO DE LOS 
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA :
MALCOLM. R. BARNEBEY 
ENCARGADO DE NEGOCIOS A.I. 
DE LOS
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA.
PRIMER CURSO HISPANO-MEXICANO
DE la Universidad Nacional Autónoma de PROGRAMA CUMPLIDO VALORACION DEL CURSOMéxico y de/ Instituto Politécnico —lasdos instituciones mexicanas docentes más El curso tuvo una duración de un mes, Por primera vez la Universidad Nacional
renombradas—, del Instituto Tecnológico intensivo en clases, desde los primeros días Autónoma de México, a través del mencio-
de Momo rey, de la Escuela Normal de de agosto hasta los primeros de septiembre, nado Centro Internacional de Intercambio
Maestros, de la Universidad Iberoamericana con un apretado horario de visitas y actos, Cultural, ha incluido en su programa de
y de muchos otros centros de enseñanzas del alternando en los días feriados con excur- actividades estos viajes a Europa. Tres fueron
hermano país, vino este verano, por primera siones a lugares artísticos y turísticos de la los grupos que este año han venido: uno a
vez, un numerosos grupo de universitarios Península. Arte, literatura, historia, filología, Londres, otro a París y otro a Madrid, coin-
y graduados, organizado por el Centro In- folklore v una amplia panorámica de la reali- cidentes en fechas, reuniéndose luego los
ternacional de Intercambio Cultural de Mé- dad de la España actual y de sus permanentes tres en Zurich para de ahí hacer ¡untos una
xico, adscrito a la referida Universidad Na- fuentes culturales e históricas, mayormente breve gira por señalados lugares del continen-
cional Autónoma. Con este grupo se desa- las relacionadas con América, constituyeron te. Tal ha sido el éxito de este primer curso en
rrolló en Madrid, en los locales del Instituto la temática del programa confeccionado, que España, que en el sentir de todos está que se
de Cultura Hispánica y con su entusiasta con gran perfección se cumplió a cabalidad repetirá en años sucesivos, lo que vendría a
cooperación, el «Primer Curso Hispano- por parte de los cursillistas. sumar un país más en la creciente lista his-
Mexicano». E/ Instituto, por su dirección de Intercam- panoamericana de naciones que ya tradicio-
El objetivo que se ha propuesto el Centro bio y Cooperación y su Departamento de nalmente organizan, con universitarios o con
Internacional de Intercambio Cultural de Viajes Culturales, les organizó, además de profesionales, viajes culturales regularmente.
México con estos viajes es proporcionar a las visitas a organismos oficiales, los viajes a Del entrañable México ha venido esta au­
sus universitarios, experiencias personales distintos puntos de España. Los colegios téntica expresión de su juventud, muchos de
y juicios propios de los pueblos. En el caso mayores, el hispanoamericano Juan XXIII, ellos para conocer la patria de sus mayores
específico de España son bien visibles los para chicas, y el de Nuestra Señora de Africa, y otros la España que muy defectuosamente
lazos permanentes e indisolubles de la unión para varones, les dieron un apropiado aloja- se imaginaban. Y han sido sorprendidos por
en raza, cultura y lengua, ya que por encima miento. Un servicio de autocares, facilitado la propia labor del Instituto de Cultura His-
de las contingencias políticas, los pueblos por el Instituto, estuvo diariamente a su dis- pánica, porque en él se encontraron con
saben hermanar tareas y compartir ilu- posición, para los constantes desplazamien- estudiantes de todos los países latinoameri-
siones. fos- Se responsabilizaron con el grupo, por canos, incluso con estudiantes mexicanos
Han sido setenta y nueve mexicanos, que parte mexicana, la señorita Alicia Binnquist, que normalmente cursan sus estudios en dis-
nunca habían estado en España y de la que a nombre del C.I.D.I.C. (Centro Internado- tintas universidades españolas. Una vez más,
tenían un conocimiento bastante limitado y nal de Intercambio Cultural), y el padre Madrid fue para los visitantes la revelación
alejado de las realidades actuales, los que don Javier Cacho, S.I., por la Universidad de una capital española, aula común inter­
han hecho este primer Curso Hispano-Mexi- Iberoamericana, de México, de la que es americana. Quizás ésta fue la gran sor pre­
cano, del que todos nos alegramos. profesor. sa: encontrarse en España, además de la
raíz histórico-cultural, una experiencia con­
creta, viviente y juvenil, de la hermandad de 
los pueblos de América.
EN CONVERSACION CON 
LOS ESTUDIANTES...
Resultó Interesante hablar con estos uni­
versitarios de México. «Esperábamos en­
contrar una ciudad de arte colonial», nos 
dijo una chica de Guadalajara, mientras po­
nía en su «Kodak» una nueva película. «Al 
principio no creía que estaba en Madrid», 
fue otro de los comentarios con que una estu­
diante del Tecnológico de Monterrey nos 
resumía sus Impresiones, y nuestra inevita­
ble pregunta: ¿Por qué? «No sé, no sé..., 
nos dijo. Sabia que iba a salir de México 
por primera vez al extranjero, pero me ha 
resultado que no hay aquí extranjería algu­
na. No me parecerá que estoy fuera de Mé­
xico hasta que no vaya a otro país de Eu­
ropa. Porque... la verdad, verdad, es que 
está uno viendo cosas nuevas, sí, pero el 
trato con la gente y la acogida que aquí 
nos han dispensado, nos hacen sentir como 
en nuestra casa.»
«Pues a mí —dijo un chico de Puebla— 
me llamaron la atención por cruzar la calle 
por lugar indebido.» «Bien hecho —le con­
testó otro—, porque así no te matarás y re­
gresarás vivo a tu casa, además de haber 
aprendido a respetar las disposiciones...»
Y cada uno con sus casos y sus cosas y 
todos con sus anecdotarios, llenos de felices 
incidencias, estos setenta y nueve mexica­
nos nos hablaron primeramente de frivoli­
dades, pero después de cosas serlas tam­
bién. «Hablemos —le decimos a uno— del 
curso que les están dando, de este mes de 
rápidas lecciones sobre variados temas de 
España. ¿Qué tai?, ¿vale la pena?»
—Bueno, de eso quería hacer constar algo 
—responde un alumno de la Universidad 
Iberoamericana—. El éxito del curso, que 
no se puede negar, está fundamentalmente 
en el profesorado con que el Instituto de Cul­
tura Hispánica presenta estas lecciones. Ese 
profesor Almagro es fantástico, y todos, 
todos igualmente... Profesor Tormo, pro­
fesor Criado de Val, profesores Larrea, 
Ruiz...
—¿Y no les parece un poco «fuerte» eso 
de estar unas semanas de vacaciones, visi­
tando lugares que no se conocen y ocupar 
buena parte del tiempo en clases?
—Todo lo contrario. Con estas clases dis­
ponemos de elementos de juicio para valo­
rar lo que visitamos y vamos conociendo. No 
podemos ser, cuando viajamos, turistas de 
cámara y postales, sino que tenemos que 
acercarnos, lo más que podamos, al alma 
del pueblo, y bien sabemos, refiriéndonos a 
España, lo que ella nos interesa y lo que nos 
pertenece.
Para terminar, digamos nosotros ahora 
que en el Instituto de Cultura Hispánica esta­
mos acostumbrados a diario al ir y venir de 
estudiantes, de chicas y chicos de toda His­
panoamérica, y a cómo se suceden los más 
variados cursos y cómo, concretamente en 
verano, se multiplican las iniciativas de estos 
grupos estudiantiles. Pero este año en agosto 
el Instituto ha tenido una relevante presencia 
de la juventud estudiantil mexicana. Nos sa­
tisface haber recogido, de labios de uno de 
los organizadores del Curso por parte del 
Instituto, frases como la siguiente: «Estos 
mexicanos son formidables. No han dado 
ningún trabajo. Todo ha salido en orden y 
no ha habido el menor incidente.»
Y en nuestra libreta de notas, mientras 
oíamos estas cosas, apuntamos: «¡Viva Mé­
xico!», mientras no pocos de estos universi­
tarios habrán escrito seguramente: «¡Viva 
España!». Sin duda, el próximo año vendrá 
otro grupo de universitarios mexicanos y 
todos los veranos seguirán viniendo, como 
ya han empezado a hacerlo. Vengan, pues, 
y... ¡hasta el año entrante!
Srta. ALICIA BINNQUIST DEL CONSEJO INTERNACIONAL DE 
INTERCAMBIO CULTURAL DE MEXICO
a nomDre aei consejo internacional ae mter- 
/1 cambio Cultural de México (C.I.D.I.C.), or­
ganismo adscrito a la Universidad Nacional y 
organizador de este primer curso Hispano-Mexi- 
cano, nos habla la señorita Alicia binnquist, que 
vino con el grupo de estudiantes mexicanos y 
fue en todo momento el enlace entre el Consejo 
y el Instituto de Cultura Hispánica:
—Ei C.I.D.I.C. organizó este grupo de uni­
versitarios mediante una promoción que previa­
mente hizo en las distintas universidades del 
país, ofreciendo al estudiantado, a elección, tres 
ciudades europeas donde realizar un cursillo. 
Un balance de las experiencias de los tres grupos 
decidirá para el año entrante la continuación o 
no, de estos cursos veraniegos, aunque por lo 
que se refiere a España, que hemos atendido 
personalmente, la impresión de todos no puede 
ser mejor.
Confieso que yo misma, que tampoco conocía a 
España, me la imaginaba antes un poco más ro­
mántica, como detenida quizás en el tiempo... 
Mi agradable sorpresa es que Madrid es un 
Madrid internacional y una gran capital mo­
derna, además de un indiscutible polo de atrac­
ción turística.
El C.I.D.I.C. lo que ahora desea es lograr 
que también grupos de estudiantes españoles 
vayan, al mismo tiempo, a México, y esto lo 
considera fundamental para un verdadero inter­
cambio. México en España, pero también España 
en México. Esa es la meta a cumplir.
Prof. DON LUIS MASCOTT DE LA FACULTAD DE INGENIERIA 
DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MEXICO
gr - ei grupo ue uní veril jarlos mexi-
canos y sumándose a la total pro­
gramación del Curso, vino el profesor, 
ingeniero don Luis Mascott, de la Uni­
versidad Nacional, que en otras ocasio­
nes había estado anteriormente en Espa­
ña, pero a quien interesaba un mayor 
conocimiento de la misma. Figura muy 
querida del estudiantado mexicano, él
nos dice:
— He querido asistir a este Curso para 
ser, después, en todo momento, con mi 
experiencia directa, un propagandista de 
su continuación en años sucesivos. Tiene 
toda nuestra simpatía y cobrará de nues­
tra parte la máxima difusión.
Un buen número de los universitarios 
que han venido son estudiantes próximos 
a graduarse o los que llamamos «pasan­
tes», que son los que están en el quinto 
año de la carrera y pueden incluso dar 
clases como profesores auxiliares, mien­
tras preparan la tesis. Huelga decir la 
gran importancia que tiene para la for­
mación de estos jóvenes profesionales, 
muchos de ellos próximos profesores, 
el conocimiento de España.
Me satisface mucho haber sabido acá 
que está constituido ya un patronato para 
la apertura, en fecha no distante, de un 
Colegio Mayor Mexicano en la ciudad 
universitaria de Madrid, lo que prueba 
una vez más, la creciente presencia de 
estudiantes mexicanos en España y la 
indiscutible existencia de las mejores 
relaciones entre los dos pueblos, al mar­
gen de las eventualidades políticas.
HA sido inaugurada oficialmente la IV Etaba Otoba, comisario de Camerún; don Bienal Internacional de Arte de Ibi- Leopoldo Santiago Lavandera, comisario 
za, en el Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico; don Manuel Sorá Bonet, 
de Ibiza, bajo el patrocinio de la Dele- profesor de arte y don Raimon Torres, 
gación Nacional de Cultura y el Ayunta- arquitecto.
miento de la ciudad. El director general de Bellas Artes, don
De las obras recibidas han sido selecció- Florentino Pérez Embid, aceptó la presi- 
nadas alrededor de quinientas procedentes dencia de honor del jurado, y actuó como
de veintiséis países diferentes, con lo que secretario del mismo, don Antonio Torres
la Bienal confirma el interés que ha adqui- Font, secretario del Comité Ejecutivo de 
rido entre la juventud comprendida entre la IV Bienal. El fallo del jurado, reunido
los diecisiete y treinta años. en Ibiza durante los días 26, 27 y 28 de
El acto de inauguración fue presidido junio ha sido el siguiente:
por el Presidente de las Cortes y del Con­
sejo del Reino, don Alejandro Rodríguez
de Valcárcel, como titular del Alto Con- GRAN PREMIO DE
sejo Rector, máximo organismo colegiado LA IV BIENAL INTERNACIONAL 
de la Bienal. Estuvieron presentes asi- DE ARTE DE IBIZA 
mismo el embajador de la República Ar- £1 <(Centro CuRural Jóvenes £n
gentma en España el Delegado Nacional Ibiz presentado por los estu-
de Cultura el Subsecretario de Estado diames d£ Ja £scuela s ior de A j.
de ,Be laSD\rtT t c ™mlsterl° de Cu,lt^- tectura de Sevilla Jaime Montaner y José
ra de la R.A.U Subdirector General de Ramón Mor ha obtenido una.
Relaciones Culturales del Ministerio nimidad ¿£l jurado £j premio d£ la 
de Asuntos Exteriores, Subdirector Ge- Bienal La obra ta un concienzudo
neral de Aduanas, Consejero Nacional £studio d£ un ££ntro ¡a juventud en 
don Mariano Calvino Director de a ia ciudad de Ibiza, junto a la muralla, en 
Bienal, Delegado de o íerno en a £j s£ ban prevjst0 jas sajas de estudio, 
isla Alcalde de la ciudad y demas auto- d£ ju£go, reunione¡b bibiioteCas y expo- 
ndades de iza. siciones. La selección del emplazamiento,
la intuición volumétrica y el valor estético
JURADO CALIFICADOR representan una importante aportación
J apreciada por el jurado. Es la primera vez
„ , ,-d- i, que este Gran Premio ha sido concedidoComo en cada edición de la Bienal, el , ... , , • ._ a la modalidad de arquitectura,jurado calificador esta compuesto por pres­
tigiosos críticos de arte y los comisarios
nacionales de los países participantes. En ARQUITECTURA
la presente convocatoria, el jurado ha es­
tado compuesto por: don Vicente Agui- Esta sección ha adquirido en la cuarta
lera Cerni, crítico de arte de Valencia, edición de la Bienal un desarrollo muy
don José María Alonso Gamo, jefe de notable en comparación con las anteriores,
Actividades Culturales del Ministerio de hecho que se constata con la concesión
Asuntos Exteriores; don Enrique Azcoa- del Gran Premio. El primer premio y
ga, crítico de arte de Madrid; don Erwin medalla de oro ha correspondido al «Es-
Broner, arquitecto radicado en la isla; tudio de viviendas celulares prefabrica-
doña Isabel Cajide, directora de «Artes»; das», presentado por los españoles Catalán,
comendatore Ginno Cappa, comisario de Yruegas y Manzano. Serio planteo de la
Italia en la Bienal; don Julio Castro, co- vivienda standard partiendo de un módu-
misario español; don Carlos Dobal, comi- lo seriable que permite las más varias
sario de la República Dominicana; don combinaciones volumétricas y estéticas.
Antonio Fernández Curro, director de la Acompaña el proyecto una documentada
Escuela Superior de Bellas Artes de San memoria referida a las distintas funciones
Fernando; don Daniel Giralt-Miracle, crí- posibles de las células como viviendas,
tico de Arte del semanario Destino; don El proyecto de Ricardo Torrini (Italia),
Hans Laabs, pintor radicado en Ibiza, don que consiste en un chalet ya realizado, ha
Conrad Marca-Relli, pintor; don Angel conseguido el segundo premio y la medalla
Marsá, crítico de arte de El Correo Ca- de plata de la Bienal. La obra, de un ra-
talán; don Abdulkader Mokhtar, comisa- cionalismo muy mediterráneo, ha cuidado
rio de la R.A.U.; doña Maruja Pinedo, en extremo los detalles de textura, mate-
comisario de Chile; don Abdul Halin ríales, decoración y distribución de las
Redwi, comisario de Arabia Saudí; don zonas.
Grecia ha obtenido el tercer premio y la A la obra del inglés Michael R. Fossick
medalla de bronce con el proyecto final le correspondió el tercer premio por dos 
de carrera de Christos Katsimpihis, rea- collages fotográficos de realización grá- 
iizado en Italia bajo la dirección del pres- fica.
tigioso profesor Quaroni, que estudia la
resolución de una «ciudad universitaria»
con todos sus departamentos. DIBUJO
España ha conseguido el primer premio 
PINTURA ¿e esta especialidad por la obra del artis-
Como en ediciones anteriores esta mo- ta madrileño Alejandro Franco, en la que 
dalidad se ha visto muy concurrida por Plasma distintos aspectos de la figura hu­
ebras de todas las nacionalidades presen- mana con trazo duldo Y esquemático,
tes en la Bienal, Brasil y España se han Frank Fcrez’ de Puert0 Rlco’ ha alcan~
llevado «ex aequo» el primer premio que zado el segundo premio.
ha correspondido respectivamente a Paulo Por último, Eugenio Emilio Monfenam,
da Rocha, estudiante de diseño en Bar- argentino, con un dibujo en blanco y negro, 
celona, y al pintor valenciano Arturo Heras, de soluciones cinéticas, se ha llevado el
también galardonado en la anterior Bienal tercer premio de la especialidad de dibujo,
en la modalidad de grabado. La obra del
primero está adscrita en el más puro neo-
plasticismo cinético, en la que se combinan ESCULTURA
los colores primarios con elementos mo­
dulares intercambiables. La obra del se- Dadas las circunstancias cualitativas que
gundo, parte de soluciones del «pop art» han concurrido en esta sección, el jurado ha
para plasmar gráficamente elementos co- decidido transferir los premios primero y
tidianos. segundo a las secciones de pintura y gra-
Orlando Menicucci, de la República bado, respectivamente. El tercer premio
Dominicana, estudiante de pintura de la se ha otorgado a Maammun el Sheihk, de
escuela de Bellas Artes de la Universidad la República Arabe Unida, por una es-
«Madre y Maestra» ha obtenido el segundo cultura en madera, de marcado carácter
premio por un cuadro abstracto de cons- totémico.
trucción geométrica. Una vez concedidos los premios el
El tercer premio ha recaído en James jurado ha decidido conceder menciones
Wylie, de Estados Unidos, que ha pre- honoríficas a la participación global de los
sentado cuatro obras de una neofiguración siguientes países: Arabia Saudí, Chile,
evanescente, en la que combina la figura Filipinas y Malta, por la considerable obra
humana estilizada con masas abstractas de aportada a la Bienal.
color.
GRABADO EL MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO DE IBIZA
El auge del grabado en el mundo se ha
visto reflejado en esta Bienal por la gran El Museo de Arte Contemporáneo de
cantidad de obras de interés presentadas. Ibiza, que pretende ser una prolongación 
El criterio del jurado no atendió a ninguna permanente de la Bienal, será inaugurado 
técnica en particular, sino que aceptó todos el próximo mes de octubre, una vez clau-
los modernos procedimientos de estam- surada la presente muestra. Este Museo,
pación. que ocupará las salas ahora habilitadas
Alemania obtuvo el primer premio por para la realización de la Bienal, incluirá 
tres serigrafías de meticuloso y matemá- las obras premiadas en las diferentes edi­
fico estudio del artista de ascendencia ciones y las donadas por artistas y entida-
lituana Tadas Burba. des colaboradoras del Museo.
El segundo premio correspondió «ex Una selección de las obras presentadas
aequo» a Antonio Carlos Maciel, brasi- servirá de base para la exposición iti-
leño y a Annalies Klophaus, de Alemania. nerante que recorrerá Madrid, Barcelona
Tres grabados en punta seca y aguafuerte y otras capitales españolas a lo largo del
de personajes surrealizantes, han sido los próximo bienio. La entrega de los pre­
presentados por Maciel. Klophaus pre- mios ahora concedidos se efectuará du-
sentó cuatro variantes de una curva ins- rante la permanencia de la exposición en
crita en una retícula serigráfica. Madrid en la primavera de 1971.
A doble página, 
salón de Tapices.
Arriba, «Apoteosis 
de la Eucaristía» 
y capilla de Nazaret.
A la derecha,
«Los defensores 
de la Eucaristía» 
y capilla del Milagro.
\ L postigo de San Martín se abre la puerta 
museal del convento de las Descalzas
Reales, que tiene otra familiar para deman­
daderas, capellanes, proveedores, médicos de 
las monjas. Plaza antaño recoleta, digamos 
conventual, ésta de la casa de las Religio­
sas Franciscanas Descalzas de Santa Clara, 
y que hoy perdió aquel tono y tiene, por 
tener, hasta aparcamiento para más de tres­
cientos coches, y tiene entre sus vecinos a 
la Cámara de la Propiedad Urbana, al libre­
ro anticuario Bardon —excelentes pero caras 
piezas de bibliofília—, un mesón con espe­
cialidades castellanas y, por si fuera poco, 
el Monte de Piedad, institución de mucha fa­
ma que a más de una marquesa o a un estudian­
te, a una lavandera o a un diputado, procurado­
res se llaman ahora, en más de una ocasión 
—repito— sacó de un apuro grave o chico.
Pero en esta ocasión se trata de reseñar bien 
que, sin gran aparato histórico, a lo Elias 
Tormo o lo Lozoya, historia y arte por añadi­
dura, algo de las nuevas salas que en el citado 
convento acaban de inaugurarse, haciendo 
así de éste uno de los grandes museos de la 
ciudad, el tercero tras del Prado y del Palacio 
de Oriente señala el académico Marqués de 
Lozoya, uno de los primeros historiadores 
del arte madrileño, y español de hoy.
Desde hace ya varios años el patrimonio 
nacional —citemos como el hombre más 
afanoso en la obra de éste, a Fernando Fuer­
tes de Villavicencio, y a su lado Angel Oli­
veras— pusieron el viejo convento que fun­
dara Juana, la hija de Carlos V, en la órbita 
museal. No vamos, por tanto, a reseñar lo 
que ya era dicho Museo, que es visitadísimo 
por propios y extraños en este hermoso edifi­
cio que hicieron Antonio Sillero y Juan Bau­
tista de Toledo, y del que es hoy arquitecto 
restaurador —es preciso decir eficacísimo— 
Ramón Andrada. No vamos a volver al pasa­
do, pero sí hemos de volver a la tarde con­
ventual de la inauguración de lo nuevo para 
destacar entre la anécdota y la más modesta 
erudición —por ser nuestra— lo que allí 
puede ver el visitante llegado de cercanías 
como se dice en lenguaje ferroviario menor 
o en vuelo transoceánico.
Belleza insuperable es la que se ha dado 
hoy al gran salón que fuera antaño el dormi­
torio comunal de las religiosas de Santa 
Clara. Allí están las fotografías que mues­
tran el pasado, y ante los ojos del visitante la 
hermosa colección de los tapices de «El 
Triunfo de la Eucaristía».
Dibujos de Pedro Pablo Rubens fueron los 
empleados para tejer esta serie, dibujos de 
un protestante a quien se ha llamado «pintor 
por excelencia del catolicismo militante».
Antes de que estos tapices tuvieran reali­
dad hubo unas tablas que en Cambridge 
tienen lugar y unos cuadros en nuestro Prado. 
A este salón de gran hermosura salió la comu­
nidad la tarde conventual olvidando la clau­
sura, para saludar al arzobispo de Madrid 
Alcalá, doctor Morcillo, y al vicepresidente, 
señor Carrero Blanco.
Estaban allí gentes dei arte y de las letras 
y todos tenían emoción ante estos tapices que 
ahora bien puede decirse es la primera vez 
que se contemplan, ya que antes sólo en al­
gunas solemnidades religiosas se exhibían en 
los claustros del convento.
Tapiz del «Carro del Amor divino» y el de 
la «Fe» y el tercero de los más hermosos, 
aquel en que vemos el «Carro de la Iglesia», 
en donde una matrona sostiene el ostensorio.
Hay otros tapices que su descripción pre­
cisaría de largas y eruditas —entre religiosas 
y artísticas— páginas, en este salón. Tal los 
de los «Evangelistas», tales los del «Triunfo 
de la Verdad eucarística», de los «Padres y 
doctores de la Iglesia». Joaquín de Entram- 
basaguas, que estaba entre los famosos del 
cortejo de la tarde inaugural, señalaba cómo 
allí podía verse a Santa Clara, y más aún lo 
natural que era que la misma estuviera en un 
convento de la Orden. Sus hijas de comuni­
dad la miraban, vale decirlo, con arrobo.
Alguien apunta que se tejieron en parte 
estos tapices, los grandes y los pequeños, en 
el taller de Jan Raes, y cómo un oficial de 
aquellos días precisaba un año para realizar 
un metro cuadrado. «La productividad» apos­
tilló alguien, y hasta alguna monja que estaba 
en el corro, monjita joven y bonita y postcon- 
ciliar por supuesto, sonrió.
Las obras de la reconstrucción, de la que 
es primordial artífice el arquitecto Ramón 
Andrada ya citado, han dejado visibles tres 
capillas antes ocultas. Son éstas la del «Trán­
sito», la de «Nazaret» y la del «Milagro».
Bien que el Marqués de Lozoya ha escrito 
una breve y encantadora guía que es la mejor 
y más económica compañera que darse pue­
da, esbozaremos aquí unas lineas de lo que 
cada una es, de lo que cada una encierra.
Techo con fresco de Lucas Jordán, vitrinas 
con Nuestra Señora en su «dormición» y con 
Santa Ana, San Joaquín y la Virgen Niña. 
Apostolado de talla madrileña del XVIII en 
la del «Tránsito».
La capilla de Nazaret, tiene en belleza e 
ingenuidad como lo más admirado aquella 
casita. La que es, al decir de historiadores de 
fama, de una construcción pareja a la del 
convento. Dentro de la misma se produce una 
conjunción de maestros de las más varias ar­
tes, ya la escultura o la pintura, sin olvidar un 
pavimento del XVII en alhombrilla estrellada.
Siendo de gran hermosura y riqueza las 
dos capillas citadas, podemos considerar como 
la más rica y hermosa la que se llama del 
«Milagro».
El fresco de la cúpula, que Tormo atribuye 
a José Ximénez Donoso, es una maravilla 
con la Coronación de Nuestra Señora y los 
arcángeles Rafael, Gabriel y Miguel. Una 
tabla, «La huida a Egipto», que allí está, 
se atribuye a Juan de Austria que tal hoby te­
nía, pero se dice por reputados tratadistas que 
las guerras y el gobierno le quitaron tiempo 
para hacerlo por la época que se supone fue 
pintada.
«Nuestra Señora del Milagro», ahora en la 
iglesia, ocupa en copia el lugar central del 
retablo de verdadera maravilla.
Salas museales de singular belleza las de 
este de las Descalzas Reales, en uno de los 
puntos claves de la ciudad moderna, en un 
barrio que guarda, sin embargo, muchas re­
membranzas antiguas de cuando la señora 
doña Juana mandara levantar este convento 
que es, en opinión de una reina que fue 
también Juana de nombre «un monu­
mento que pasa de la categoría de madri­
leño a la de europeo».
EN MADRID
El director del Instituto
de Cultura Hispánica, don Gregorio 
Marañón, y el decano de la Universidad 
de Nueva York, Mr. R. Bayly Winder, 
han firmado un Convenio con miras 
a intensificar las relaciones culturales 
entre ambas instituciones.
En el acto de la firma estuvieron 
presentes: el doctor James Stamm, 
director del programa en España de 
la mencionada Universidad norteamericana; 
el jefe de la sección
de Estados Unidos, don Ramón Bela, 
y el administrador general, 
don Enrique Sánchez Romero.
EN PUERTO RICO
El cónsul general de España en 
Puerto Rico, don Ramón Ruiz 
del Arbol, y el secretario técnico 
del Instituto de Cultura Hispánica 
de Madrid, don Luis Hergueta, 
acompañados del maestro Arturo 
Somohano y del presidente del 
Instituto Puertorriqueño de Cultura 
Hispánica, don Aurelio Tió, 
en el acto de imposición 
de la Encomienda de Isabel la Católica 
y de la placa de miembro titular 
del Instituto de Cultura Hispánica, 
respectivamente, a los dos últimos.
EN BARCELONA
Con motivo de celebrarse el Cincuentenario 
de la Feria Internacional de Muestras de Barcelona, 
el Comité Directivo de la misma 
hizo entrega de la Medalla del Cincuentenario 
al Instituto Catalán de Cultura Hispánica, 
por la labor realizada por éste 
en favor de la participación 
iberoamericana durante los últimos años.
En la fotografía, don Andrés Ribera, 
presidente del Comité Ejecutivo de la Feria, 
recibe de manos de don Narciso 
de Carreras, presidente del Instituto
Catalán de Cultura Hispánica, un ejemplar 
de la obra América Latina y España.
Bases comunes para el incremento 
de las relaciones comerciales, 
financieras y de cooperación técnica, 
editada recientemente por el
Instituto de Cultura Hispánica de Madrid.
EN BUENOS AIRES
El periodista español Braulio Díaz Sal 
—fundador y director del programa
«Telespaña-TV»— ha sido galardonado con el 
Premio Nacional de Turismo, para trabajos 
transmitidos en el exterior por radio y 
televisión, en 1969, por la Dirección 
General de Promoción del Turismo 
de España. «Telespaña-TV» es un programa 
semanal que acaba de cumplir las doscientas 
proyecciones en el canal 13 de la 
televisión de Buenos Aires.
Con ocasión del premio el señor Díaz Sal 
lia sido objeto de numerosos agasajos por 
parte de instituciones culturales españolas y 
argentinas, en los que se ha puesto de 
manifiesto la infatigable tarea que lleva a cabo, 
en pro de la amistad y la comprensión de 
ambos países, tanto en su tarea televisiva 
como en las columnas del diario La Nación 
y del semanario Faro de España, que 
dirige actualmente.
EN SANTO DOMINGO
El vicecanciller de la República 
Dominicana, doctor Pablo Jaome Viñas, 
impuso al embajador de España, 
don Gabriel Martínez de Mata, 
la Placa de Plata de la Gran
Cruz de Duarte, Sánchez y Mella.
Al acto, que revistió 
gran brillantez, asistieron el 
vicepresidente electo, 
don Carlos Rafael Goico Morales, 
altas personalidades del Gobierno 
y los representantes 
del Cuerpo Diplomático.
HOMENAJE
Marisol Malaret, «Mis Universo 1970» ha sido objeto 
de un cálido homenaje en su tierra natal, Puerto Rico, 
después de su gran triunfo en el Concurso Internacional 
de Belleza. En la fotografía el escritor Ramón C. Casablanca, 
la señorita Malaret y su asesora, la señorita Rosita Mendoza.
LAXEIRO
El pintor español Laxeiro ha expuesto sus obras (muestra retrospectiva) 
en Art Gallery International, de Buenos Aires. La exposición 
comprende ochenta y dos obras, la mayoría de las cuales se encuentran 
en museos y colecciones particulares, y ha obtenido un gran éxito de público 
y crítica. Laxeiro es bien conocido en el mundo artístico argentino, 
donde goza de singular prestigio, y esta muestra retrospectiva viene a 
confirmar la presencia de su arte con caracteres de permanencia y de amistad.
NUEVA SEDE DEL
CONSULADO ESPAÑOL
EN RIO DE JANEIRO
El embajador de España en Brasil,
don Emilio Pan de Soraluce,
durante su discurso en el acto
de inauguración y bendición de los nuevos
locales del Consulado
General de España. Le acompañan
en la fotografía, el cónsul general.
don Carlos Díez de Villanueva,
y el capellán de la colonia




El embajador de Chile en España, 
don Sergio Sepúlveda Garcés, ha impuesto 
a la hermana Mercedes del Sagrado Corazón 
la Medalla del Trabajo del Gobierno de Chile, 
como reconocimiento a los cuarenta 
años de servicio en una institución 
de asistencia a ancianos en Chile.
PRESENTACION 
DE CREDENCIALES
El nuevo embajador de España 
en Uruguay, don Juan
Serrat y Valera, ha presentado 
sus cartas credenciales 
al presidente de la República, 
don Jorge Pacheco Areco.
EN LA ASUNCION
En la embajada de España en 
Asunción se ha impuesto la 
Gran Cruz del Mérito Civil 
al ministro de Justicia y Trabajo 
de Paraguay, doctor Saúl González.
De izqtúerda a derecha, 
señora de Olivié, 
señor ministro doctor González, 
señora de González y el embajador 
de España, don Fernando Olivié.
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RUSIA Y EL MEDITERRANEO
EL planteamiento y progresiva gravedad del conflicto árabe-israelí ha facilitado y hecho viable una de las aspiraciones histó­
ricas de Rusia: su presencia en el Mediterráneo.
Con su presencia y permanencia, ha venido 
a trastocar la geopolítica del Mare Nostrum 
que, de marco y entorno europeos, ha venido 
a constituir, no sólo un escenario más de la 
observación constante entre Rusia y los Esta­
dos Unidos, sino la base sobre la que Rusia 
puede apoyar su futura acción sobre Africa 
y Asia.
Pocas áreas geográficas en el mundo igualan, 
siquiera, la importancia excepcional del Me­
diterráneo, ya que se halla incrustado como 
un gran lago entre tres continentes: Europa, 
Asia y Africa, a la vez que sirve de vía de rela­
ción e intercomunicación con los océanos At­
lántico e Indico.
Su cuenca, de tres millones de kilómetros 
cuadrados, se extiende a lo largo de la gran 
fisura geológica que, en el sentido de los pa­
ralelos, alcanza casi cuatro mil kilómetros de 
longitud, desde la zona de Gibraltar a las costas 
del Próximo Oriente.
La construcción del canal de Suez, al faci­
litar la intercomunicación con el Océano In­
dico, acreció considerablemente su valoración 
estratégica, a la vez que, el descubrimiento y 
explotación del petróleo en los países árabes 
redondeó el interés por su seguridad.
Históricamente, las luchas por la suprema­
cía en el mismo se desarrollaron entre pueblos 
de su propia cuenca.
Así, vemos aparecer a los fenicios, que, desde 
las costas actuales de Siria y Líbano llegaron 
hasta Cádiz; los griegos, posteriormente, es­
maltaron de ciudades nuestro litoral de Levan­
te y más tarde, los romanos, tras aniquilar a 
los cartagineses, se erigieron en auténticos se­
ñores del Mare Nostrum hasta el medioevo.
La expansión árabe a lo largo del litoral 
norteafricano y su salto a nuestro suelo, no 
determinó nunca influencia marítima alguna, 
en tanto sí la consiguieron en el lado oriental, 
los turcos, que intentaron combinar su predo­
minio marítimo con la penetración terrestre 
al continente europeo, a lo largo del Valle del 
Danubio.
De ahí, el intento cristiano de las Cruzadas, 
para poder asentar el dominio europeo occi­
dental sobre estos pueblos de estirpe mogó­
lica, fracasado en definitiva ante la propia 
lucha interna de las ciudades marítimas italia­
nas: Venecia, Génova, Pisa y Ragusa.
Los siglos xin y xiv conocen la preponde­
rancia de España, a través de la expansión 
del reino de Aragón, bien apoyado desde las 
Baleares, Cerdeña y Sicilia, aunque sin con­
trolar de manera regular y sistemática el Me­
diterráneo oriental, ya que, al faltar apoyos 
que enlazasen en Chipre, no podían mantenerse 
las aguas de Grecia y menos aún las más ale­
jadas.
Este estado de lucha, equilibrios e influencia 
mediterránea de España sobre la zona occi­
dental del Mediterráneo y de Turquía sobre la 
oriental, continuó hasta el siglo xvi, en que, 
ante el intento de Turquía de apoderarse de 
Chipre, la coalición de España, Génova, Ve- 
necia y el Papado, logró la victoria naval de 
Lepanto y con ella el abatimiento de la ame­
naza marítima turca.
El ocaso turco fue la señal del comienzo en 
las aspiraciones de Rusia para asomarse al 
Mediterráneo.
Toda la acción diplomática y militar rusa, 
desde Pedro I y Catalina II, seguida histórica­
mente por sus sucesores, se orientó a tratar de 
hundir o mediatizar a Turquía y Grecia, para, 
sobrepasando los Dardanelos, asomarse a las 
cálidas aguas del Mediterráneo y comenzar, 
así, el envolvimiento de Europa por el Sur.
Esta constante aspiración de Rusia obedece 
a elemental doctrina y sentido de su situación. 
Prácticamente, Rusia es el país de los gran­
des espacios que, por líneas interiores, puede
acceder a mares secundarios: Báltico, Blanco árabes como el único medio activo y deses-
y Kara, por el Norte y Azof, Negro y Caspio, perado para contrabalancear su inferioridad
por el Sur, pero sin viabilidad posterior libre militar.
para sus apetencias y aspiraciones. De esta manera, Rusia ha ido haciendo acto
De ahí, el apoyo que durante los siglos xvm, de presencia en las áreas de lucha, favorecida
xix y xx se concediera por los estados europeos por la obsesión norteamericana de eliminar
a Turquia y Grecia, fortaleciéndolas en su po- a los estados europeos y erigirse como árbitro
sición de cerrojo para impedir el acceso de de la situación, con lo que han conseguido
Rusia al Mediterráneo. un enfrentamiento directo en cuanto a la evo-
De esta manera, Inglaterra veía harto com- lución del conflicto se refiere, con Rusia, en
plementada su hegemonía mediterránea, cuan- este teatro de operaciones, 
do desde Gibraltar inició su asentamiento en La debilidad operada en la zona medite-
las bases de Malta, Chipre y Alejandría, para rránea, tras la conclusión de la II Guerra
enlazar y proteger su llamada ruta de las In- Mundial, con la aparición de los nacionalismos
dias, una vez construido el canal de Suez. africanos y la marcha de las potencias europeas,
La intervención de los Estados Unidos en con el significativo abandono por Inglaterra
las dos contiendas mundiales, especialmente del Canal de Suez, han favorecido la prolife-
de la situación derivada de la última, originó, ración de estos conflictos de intereses y por
junto al ocaso de Inglaterra, su aparición en tanto la supuesta acción protectora de Rusia,
el escenario del Mediterráneo, manteniendo Dejando a un lado los pormenores del con­
sobre el mismo la VI flota, símbolo de su pre- conflicto árabe-israelí, la situación aparece fran-
sencia y determinación de defensa de Europa, camente clara, en cuanto a las intenciones y
harto debilitada tras la conclusión del con- conducta de los dos países responsables de la
flicto. actual situación: Estados Unidos y Rusia.
Pero, las circunstancias han impedido que Los Estados Unidos, dispuestos a garantizar
su hegemonía se ejerciera en tiempo y espacio, en todo momento la supervivencia de Israel, 
como las anteriormente relatadas. con más o menos restricciones de sú ven-
De una parte, el propio fortalecimiento de tajosa situación militar actual, pero, a cambio
Rusia y de otra el conflicto árabe-israelí han de tener que aceptar la presencia definitiva de
venido a acortar y mediatizar su preponde- Rusia en el Mediterráneo oriental, en evitación
rancia. de que, caso de agravación del conflicto, tener
Hoy por hoy, el enfrentamiento de Oriente que soportar la apertura anticipada de un se-
y Occidente se halla, geopolíticamente, clara- gundo frente que la situación del Vietnam sobre
mente planteado. el Pacífico no justifica ni recomienda en abso-
Las potencias comunistas, Rusia y China, luto, 
poseen el corazón terrestre, pero sin arterias Rusia, dispuesta a no tolerar mayor expan-
vitales marítimas, en tanto que Occidente man- sión de Israel sobre los árabes, no sólo por
tiene el frente marítimo: Atlántico, Medite- razones de prestigio, sino porque lo único que
rráneo, Indico y Pacífico con el suelo corres- la interesa es consolidar su preponderancia en
pondiente. esta zona y poder controlar en un futuro inme-
En consecuencia, Rusia y China tratan, en diato el Canal de Suez, al amparo de sn pro­
sus zonas respectivas, abrirse paso hacia el tección y garantía contra Israel, con lo que
mar libre, para extender su influencia y lograr se asegura la base de expansión sobre sus in-
posiciones más favorables. mediatas acciones sobre Sudán en Africa y en
En cuanto a Rusia respecta, el Mediterrá- dirección al Indico, al otro lado del mar Rojo,
neo es vital y ha aprovechado magistralmente En los planes de Rusia ya no cuentan tan
la oportunidad del conflicto árabe-israelí. sólo sus factores terrestres, sino que bien cla-
La determinación de la O.N.U., en no- ramente demuestra que está dispuesta a jugar
viembre de 1947, de creación del estado de su fuerza y orientación marítima.
Israel, a instancias de Estados Unidos e Ingla- De ahí que, en previsión de la futura evo-
terra, introdujo la base y fuente de la actual lución de sus relaciones tanto con Estados Uni- 
presencia rusa. dos como con China, esté dispuesta a explotar
La oposición árabe al establecimiento y asen- su ya iniciada presencia marítima en el Medi- 
tamiento de dicho estado israelí, con sus suce- terráneo, que tanto la favorece, en cualesquiera
sivos fracasos militares para eliminarlo, de de las direcciones: Europa, Africa y Asia.
1948, 1956 y 1967, les han arrastrado, en su No debemos olvidar que su orientación
fanática oposición y desesperación, a entre- hacia el Indico la proporcionaría el envolvi-
garse de lleno en manos de Rusia, como único miento de la zona petrolífera actual, en la se-
medio de encontrar ayuda activa para sus as- gunda fase de consolidación de su oportunista 
piraciones. amistad con los árabes.
Desde la acción franco-inglesa sobre Ale- El arreglo de las fronteras entre Israel y los
jandría, a raíz del primer enfrentamiento ára- pueblos árabes es cuestión secundaria, tanto
be-israelí, la negativa occidental de ayuda eco- para Estados Unidos como para Rusia, tan
nómica a Egipto para las obras en la presa de sólo deseable y factible, en mejor o peor grado,
Assuam, y la protección a ultranza para soste- en la medida que no anticipen la extensión
ner el estado de Israel, todo ha jugado a favor del conflicto y con ello su anticipado enfrenta-
de Rusia, que aparecía ante los ojos de los países miento.
RAMIRO de Maeztu es una de las figuras sobresalientes de la llamada generación 
española del 98. En una galería de sus com­
ponentes no es imaginable su ausencia. Ocupa 
lugar destacado por propio derecho. Su per­
sonalidad, examinada con la perspectiva que 
el tiempo ha suministrado, aparece compleja. 
Ello se confirma en la amplia y admirativa 
biografía que le dedicó Marrero; ello también 
se aprecia en la síntesis biográfica que escri­
bió José Luis Vázquez Dodero y en unas pá­
ginas de Jorge Vigón recogidas en un libro. 
Citamos éstos como documentos más recientes.
En cuanto a pensamiento y política, Maeztu 
se separó, sobre todo en los últimos tiempos 
de su vida —truncada trágicamente en la 
guerra civil como es archisabido, así como la 
circunstancia y manera— de los modos de 
pensar y la actitud de la mayoría de sus com­
pañeros de generación. Y también es conoci­
do que afrontó la muerte con un asombroso 
valor. Sus biógrafos coinciden en que a partir 
del año 1931 en el que apareció el primer 
número de «Acción Española», revista mili­
tante, de cerrada oposición a la República, 
que acababa de instaurarse, «alentó en él —son 
palabras de Vázquez Dodero— una auténtica 
ebriedad de la muerte». La figura de Ramiro 
de Maeztu funde el periodismo, el ensayismo 
pensante, y la polémica política. El pensar de 
Ramiro de Maeztu fue transformándose y 
evolucionando hondamente desde que escri­
biera sus primeros trabajos hasta los que 
fueron los postreros.
Es notorio que quienes formaron la archi- 
citada generación del 98, acerca de la cual tanta 
tinta ha corrido y sobre la que de fijo aún 
queda muchísima por correr, no se manifes­
taban particular afección entre ellos, salvo 
excepciones como los casos de «Azorín» y 
Baroja, que mantuvieron amistad inconmovi­
ble a lo largo de sus vidas, y Antonio Macha­
do y Unamuno.
El carácter de Ramiro de Maeztu era —se­
guimos ateniéndonos a uno de sus autorizados 
biógrafos— violento y a menudo arbitrario, y 
acaso hizo eso que sus colegas le mirasen 
con recelo. Con «Azorín» llegó, todavía jóve­
nes ambos, a las manos. El hecho nos lo relató 
don Ricardo Baroja muchos años después, y 
fue «Azorín» quien buscó a Maeztu ofendido 
por un artículo en el que éste le atacaba con 
saña.
La gran inteligencia de Ramiro de Maeztu 
ninguno de sus colegas contemporáneos la 
puso nunca, desde un principio, en tela de 
juicio. Se la reconocían sin reservas.
Maeztu era alavés, había nacido en Vitoria 
el año 1874 de padre nacido en Cuba, pero 
vasconavarro de origen, y de madre inglesa. 
Se conocieron sus progenitores en París y vie­
nen a instalarse en España, y en la capital 
alavesa donde el chico estudia el bachillerato.
/f n/¿/f o/z/r
por MIGUEL PEREZ FERRERO
Un cambio de fortuna de la familia dejó en él, habrían de integrar luego la generación 1920 a 1927 marca un hito en el periodista
ese punto yugulados sus estudios oficiales. del 98. Nietzsche era a la sazón su ídolo. Los —escritor de periódicos— que es Ramiro de
Ramiro de Maeztu fue, pues, un autodidacta. periódicos más leídos de aquellos días, que Maeztu. Y lo marca por sus trabajos en el
Ramón Pérez de Ayala le ha recordado en en seguida abrieron sus columnas a la colabo- diario «El Sol». Maeztu, sin embargo, no
las tertulias madrileñas en las que él se iba ración del combativo escritor, eran «El País», abunda en las opiniones que suelen mantener
introduciendo tímidamente. Concretamente «La Correspondencia de España», que los ven- otras ilustres firmas en las mismas colum-
evocaba para nosotros en cierta ocasión la dedores callejeros (tomaban y se apeaban, para ñas. Volvemos a recoger afirmaciones suyas
del café de Fornos en esa época. Se reunían vender «el papel», de los tranvías en marcha) consignadas anteriormente por sus biógrafos
allí al caer de la tarde Valle-Inclán, Grand- voceaban «La Corres...», «El Imparcial», con y comentaristas. Decía Maeztu más tarde que
montagne —que se hallaba a la sazón en Es- sus famosos «Lunes». En sus colaboraciones él había sostenido en «El Sol» una actitud de
paña, pues su residencia habitual era Buenos desarrollaba Maeztu temas de filosofia, politi- derechas en un periódico de izquierdas.
Aires— Maeztu, algunos otros contertulios, ca, crítica de costumbres y personajes, todo Maeztu ha experimentado ya por estas fe-
y el propio Pérez de Ayala. A Valle-Inclán, ello apasionadamente, casi con violencia. Como chas una profunda evolución. De sus libros
según el novelista de «Tigre Juan», le gusta- a sus colegas de grupo, de generación, la pér- en torno a la época a la cual nos referimos
ba pinchar a Maeztu descubriéndole fallos dida de las Colonias causó en él una honda habremos de citar «Don Quijote, don Juan y
de formación académica, la cual Valle-Inclán herida. En los prolegómenos del desastre qui- la Celestina», ensayos enjundiosos que sus­
poseía, ya que había cursado en la Facultad so volver a vestir el uniforme, alistarse. De citan vientos polémicos, y que, releídos, po­
de Leyes de Santiago de Compostela. La for- aquella catástrofe había regresado un jo- seen un interés y una fuerza incuestionables,
mación de Ramiro de Maeztu se debía a su ven médico con la salud minada que su for- Maeztu toma decididamente una actitud po-
voluntad de incansable lector, a su afán de taleza física, su resistencia extraordinaria, lítica combativa encontrada con la de la ma-
conocimiento, y, naturalmente a su indiscu- restablecería. Se llamaba Santiago Ramón yoría de sus colegas intelectuales. Apoya la
tibie talento, pero entonces era una aleatoria y Cajal. dictadura del general Primo de Rivera, y en
a través de libros, revistas y periódicos prin- Cuando Ramón Pérez de Ayala va a Londres 1927 es nombrado, por el gobierno de éste,
cipalmente ingleses, puesto que su madre era a perfeccionar el idioma inglés, encuentra a embajador en Buenos Aires. Antes de procla-
inglesa y le había inculcado su idioma. Ramiro de Maeztu haciendo de corresponsal marse la Dictadura y ante el juicio que le
De improviso, y en medio de los circunstan- de «La Correspondencia de España», y allí va merecía la situación española de aquel ins­
tes, Valle-Inclán preguntaba casi agresiva- viviendo, con intervalos en la patria, hasta tante abogaba por la intervención del ejército,
vamente a Maeztu: «Vamoz a ver (Valle-In- 1919. Una larga etapa, desde luego; un tiempo El que adviniera un estado de mayor autori-
clán hablaba con la zeda) ¿qué ez una oración que él recordaría siempre con agrado y nos- dad, de más rigor, le había parecido necesario
primera de activa?» Y como Maeztu no le talgia. Ya era conocido y leído Maeztu en esos quizá —y volvemos a citar a Vázquez Dode-
respondiera, adoptando unos aires de verda- años de su corresponsalía. Hace paréntesis ro— a partir de la huelga revolucionaria de
dero marqués de Bradomín, decía dirigién- en otros países. Va a Alemania, a Marburgo. 1917.
dose al camarero: «Mozo, recoja ustez eza Su afán de conocimiento, de formación uni- Sí, esa fue la desembocadura de Ramiro de
bazura». Por supuesto estallaba la gran car- versitaria a fin de cuentas, le empuja a seguir Maeztu, y decimos desembocadura, puesto
cajada. Y Maeztu era, sin duda, el primero los cursos que dicta Nicolai Hartmann. «Se que le condujo a su trágico final. Pero ahora
en reír, no sabemos si de corazón o de falsete. nutre ha escrito Vázquez Dodero— de su tornaremos al Maeztu anterior recordando que
Todos se entendían muy bien en esa tertulia, fenomenología y de su aspiración metafísica». publicó por los años que residía en Londres
y, en general en las demás a las que acudían El sistema de Hartmann dejará profunda obras en inglés como «Authority, Liberty and
aquellos componentes del 98. Por lo menos huella en él. Marcará en adelante las directri- Function», que más tarde se traduciría al
en apariencia... ces de su pensamiento. Y estudió a Kant, por castellano y se publicaría aquí, y que también
Los primeros años de la existencia en uso supuesto. por ese tiempo mantuvo trato con el príncipe
de razón de Ramiro de Maeztu fueron ás- Maeztu se inserta en el europeísmo del Kropotkin y con otros señalados personajes,
peros. Si no de la opulencia, del desahogo pe- tiempo, y lo cultiva en Londres, lugar propicia- Y que todo ello contribuyó a que cuajaran
cumano de la familia, pasó a la casi completa torio para ese cultivo. las primeras ideas, y, al abrigo de ellas, no
penuria. A los trece años, se nos ha dicho, La etapa londinense de Maeztu es proion- pocos de los trabajos que fueron haciendo de
era ya bachiller, y se percataba que al bienes- gada, los saberes que allí adquiere importan- Maeztu personajes sobresalientes en el mun­
tar familiar se lo había llevado la trampa. tes para su espíritu, para su información y do literario, periodístico y pensante de núes-
Su aventura juvenil está relatada. Va a Cuba para sus conocimientos. En la primera gran tro país.
y se emplea en los más diversos menesteres, guerra Maeztu —no podía suceder de otro Como conferenciante se había distinguido
humildes todos, por supuesto. Hizo hasta de modo— es anglofilo rabioso mientras Valle- igualmente Ramiro de Maeztu y constituyeron
lector en una fábrica de tabacos. Su salud se Inclán, en Madrid, cantaba el genio militar un éxito sus disertaciones en Estados Unidos
deterioró y volvió a la patria. de los italianos que mientras era cantado por por el año 1925.
A la madre —Maeztu ya había manifestado nuestro gran escritor encajaban resonantes Ramiro de Maeztu fue, en suma —repitá-
aficiones a escribir, escribió versos a la ma- derrotas. Como privilegio vistió Maeztu el moslo— una personalidad compleja. Y las ca­
ñera de Espronceda— le placía para su vás- uniforme de oficial inglés y visitó los frentes racterísticas de esa personalidad: su forma-
tago el oficio de periodista y, con influencias, de Francia, Países Bajos e Italia. «Inglaterra ción de autodidacta, su voluntad indomable,
logró insertarle en «El porvenir vasco». La en armas» fue un libro producto de aquellas su violencia a menudo empleada adrede a fon-
residencia familiar era a la sazón Bilbao. experiencias como observador del conflicto do, y la sinceridad de su evolución en cuanto a
Maeztu lee cuanto cae en sus manos, desor- bélico. ideas, que se tradujo en actitud de militante,
denadamente, pero con aprovechamiento. La Maeztu se casó alrededor de ese tiempo. Si la generación del 98 se distingue por la
política le apasiona. En 1897 le hallamos ya Y se casó con una inglesa: Alice Mabel Hill. singularidad de sus figuras, se ha de recono-
en Madrid y es durante ese tiempo cuando Hacia 1920 regresó a España y vivió un tiempo cer que una de las más singulares fue la de
conoce y frecuenta a los escritores que, con en Barcelona. Ramiro de Maeztu.
EN el risueño pueblecito charro de Frades de la Sierra —«Frades y Linares, la flor 
de los lugares», dice el maestro jaralceño 
Gonzalo Correas—, en «una casa que mira 
al campo, por encima de los tejados», «de 
padres labradores», nació el día 28 de junio 
de 1870 José María Gabriel y Galán, eximio 
poeta que descolló en los albores de la pre­
sente centuria.
Fueron sus progenitores don Narciso Ga­
briel, el Montaracín, propietario de abolengo, 
labrador y ganadero, al estilo de los que ha­
bía y sigue habiendo en la provincia de 
Salamanca, y doña Bernarda Galán, muy afi­
cionada a la lectura, siendo sus libros prefe­
ridos el Kempis y los de la Mística Doctora, por 
los que sentía verdadera predilección como 
buena castellana. De una belleza extraordina­
ria, reflejando una serenidad Inalterable y 
claro talento, doña Bernarda componía «ver­
sos muy sentidos» y supo Infundir su espí­
ritu religioso en su hijo José María, que, a 
los catorce años, hacía versos primorosos: su 
primera composición se titulaba «La aristo­
cracia del lugar», una serle de semblanzas de 
las personas de mayor relieve de su pueblo 
natal.
Bien formado en la enseñanza primarla por 
sus maestros don Pedro Sánchez y don Clau­
dio Gómez, en el orden espiritual, por el pres­
bítero don Francisco del Canto; Gabriel y Ga­
lán Ingresó en 1885 en la Escuela Normal de 
Maestros de Salamanca, la Atenas española 
—en frase del eminente escritor vasco Manuel 
Bueno, la «sede de la cultura española, el 
aula de todas las disciplinas del saber»— 
donde cursó con aprovechamiento los estu­
dios del Magisterio, que continuó en la Nor­
mal de Madrid, manifestándose en la capita­
lidad del reino su carácter caritativo y su ener­
gía y entereza cuando las ocasiones lo de­
mandaron.
El Inmortal lírico —«alto, enjuto, de fac­
ciones regulares, con expresión de serenidad 
melancólica y con las pupilas cargadas de en­
sueño»— ejerció la excelsa misión docente 
en las escuelas nacionales de Guijuelo y Ple- 
drahíta, de las provincias de Salamanca y
Avila respectivamente, en las que puso en prác­
tica las ¡deas pedagógicas que alumbraban en 
su cerebro. Mas su entrega a la enseñanza 
sería breve. El mismo lo expuso en su auto­
biografía: «Dimití el cargo que desempeñaba 
porque mis aficiones todas estaban en el cam­
po», al que se consagró enteramente por ci­
frar en éste y en el cultivo de la poesía sus 
anhelos.
En la parroquia de San Esteban de la cace- 
reña ciudad del Jerte, Galán contrajo matri­
monio el día 26 de enero de 1898 con doña 
Desideria García Gascón, natural de Grana­
dilla, pueblo de la Alta Extremadura, hija de 
propietarios acaudalados. La joven señorita 
—encarnación de los encantos y beldades— 
se hallaba en posesión de las virtudes de la 
genuina clase labradora extremeña que Galán 
había de exaltar con su lozana Inspiración en 
«Mi montaraza»;
Hermosa sin los amaños 
de enfermizas vanidades, 
tiene unos ojos castaños 
con un mirar sin engaños 
que Infunde tranquilidades.
Sencilla para pensar, 
prudente para sentir, 
recatada para amar, 
discreta para callar 
y honesta para decir; 
robusta como una encina, 
casera cual golondrina 
que en casa canta la paz, 
algo arisca y montesina 
como paloma torcaz; 
agria como una manzana, 
fresca como una fontana, 
roja como una cereza, 
vierte efluvios de alma sana 
y olor de naturaleza.
El matrimonio se trasladó a Guijo de Gra­
nadilla, donde José María tenía un tío —don 
José Antonio Rlvero Galán— también propie­
tario acomodado, casado con una tía de la 
esposa del vate. Y he aquí cómo Gabriel y 
Galán trueca su ejercicio profesional por el
campo, entregándose al cuidado de la hacien- miento del nacimiento de su primer hijo, el corte a los que entusiasmó con los poemas
da de su tío, ya de edad muy avanzada. Estas «clavelino querío del güerto»— y «El ama», «El Crlstu bendltu», «El ama», «Castellanas»
faenas las alternaría con el deporte cinegético a raíz de la desaparición de su madre. y las que acababan de salir de su estro. El
en el que se acreditó como experta escopeta. Con esta poesía—una de las más hermosas interés y admiración suscitados por los ver-
En la producción poética de Galán algunos de la lengua castellana— que figura en las sos de Galán movió a los socios de la docta
versos describen lances venatorios de los que más cuidadas antologías, obtuvo Galán la casa a dedicarle un homenaje, tratando de
fue protagonista y testigo. Bellamente lo ha Flor Natural en los Juegos Florales celebra- obsequiarle con un banquete. El poeta rehusó
dicho otro inspirado poeta: «El campo de dos en la ciudad doctora el día 19 de septiem- el honor y regresó en seguida al Guijo, ale-
Salamanca y de Extremadura fue el magno bre de 1901, presidiendo el jurado —Con- gando que no podía permanecer más tiempo
inspirador de este admirable poeta que por sistorio del Gay Saber— el rector de la Uni- en Madrid porque tenía que ir al pueblo a
amor al campo se hizo labriego.» versidad don Miguel de Unamuno. (En la segar el heno. No cabe mayor prueba de mo-
De cómo el campo absorbía de lleno a Ga- fiesta de la Poesía actuó de mantenedor don destia.
lán ha dejado testimonio en carta dirigida el Joaquín Costa, «El león de Graus», periodista, Gabriel y Galán murió joven como los
10 de febrero de 1902 a su íntimo amigo don sociólogo y pensador que entonó un canto a héroes. Si no en acción heroica cual Garci-
José Ibarrola —prestigiosa figura del foro la gaya ciencia.) laso, sí como había vivido: ejemplar, crlstia-
cacereño y diserto escritor— a la que perte- Las composiciones mentadas señalaron la namente... Su óbito aconteció el día de Reyes
necen estos párrafos: «La mejor parte de iniciación de la brillante carrera poética del de 1905. En el delirio se le oyó recitar versos
mi vida se la llevan mis quereres. Otra buena maestro rural y labrador, poeta por excelen- sueltos de las Coplas, de Jorge Manrique:
parte de ella mis tareas en el campo. La ter- cia. El padre Tomás Cámara, Pereda, Mir,
cera mis coplas. Los quereres son mi mujer Echegaray y otras autoridades de las letras al Cómo se pasa la vida
y mis hijos. Mis tareas en el campo consumen conocer la maravillosa elegía afirmaron que cómo se viene la muerte
casi todo el tiempo. Como que ordinariamente su autor «era un verdadero poeta». No se tan callando.
salgo del pueblo muy de mañana y regreso equivocaron los académicos, ya que Galán
a él por la noche. Charlo por los codos con conquistó la Flor Natural de los Juegos Fio- Galán exhaló sus últimos hálitos pronun-
mis criados, les predico de lo divino y de lo rales de Zaragoza en el año de 1902, en ciando estas palabras que merecen divulgarse:
humano, ellos me preguntan de todo, creen Béjar en 1903 y en la Argentina en 1904. Con «Gracias, Dios mío, la muerte es una bondad
que yo no ignoro nada, me respetan y sobre harta razón pudo proclamarle maestro en de Dios misericordioso que me la envía.»
todo me quieren. Mientras ellos trabajan es Gay Saber el catedrático de la Universidad Así pasó a gozar de la paz del Señor el «poeta
cuando escribo versos. Todos los hago en el Hispalense don Manuel Sánchez de Castro, de las consolaciones», según le bautizara el
campo, tumbado en el santo suelo, a la som- que intervino como mantenedor en los Jue- padre Cámara, inolvidable obispo de Sala-
bra de una encina. En la mesa de mi despa- gos Florales de su nativa ciudad de Béjar. manca.
cho, viendo delante plumas y chirimbolos soy Poco salió Galán del pueblecito de Guijo La muerte del creador de El embargo fue
incapaz de escribir nada.» de Granadilla en el que, por otra parte, realizó sentidísima. Produjo una enorme consterna-
Cuando Gabriel y Galán estaba al frente de una altísima labor docente y social que re- ción y exteriorización de dolor. Bien lo re-
su escuela en Piedrahíta —«rompió a cantar memoran agradecidos los que alcanzaron a flejó la prensa que entonces se publicaba. El
mientras enseñaba a la chiquillería y su canto escuchar su edificante palabra. Los viajes que Ayuntamiento del Guijo publicó una sentida
fue la espléndida revelación de un gran ar- verificó fueron a Frades de la Sierra cuando carta que reprodujeron los periódicos y cos-
tísta»— comenzó a colaborar en la revista una necesidad dolorosa lo imponía, como la teó los funerales —en los que pronunció una
La lectura dominical, en la que dio a conocer muerte d.e sus padres; a Plasència, a la que elocuente oración el prelado de Plasència,
las poesías «El destino de las flores» y «Ado- distinguió sobremanera y ésta le correspon- doctor Jarrín— a los que asistió el pueblo en
ración», esta última figura en sus Obras dió; a Cáceres con ocasión de un homenaje masa por el inmenso cariño que profesaba al
completas. en el que recitó la poesía «En la fabla del lu- poeta, al que llamaba su «padri», que en su
Las dos composiciones más hermosas del garejo» y a Madrid para cumplimentar la invi- vida defendió incansable y generosamente a
vate las escribió bajo la impresión de dos su- tación del Ateneo al objeto de que fuese co- los humildes y preferentemente a los «míse-
cesos que dejaron honda huella en su corazón: nocida su producción. Es de notar que en esta ros ¡úrdanos».
los poemas «El Cristu benditu» —compues- fugaz salida del poeta del Guijo —el recital
to al experimentar el gozo profundo de la se llevó a efecto el día 5 de mayo de 1902—








—¡Haber empezado por ahi!
Cantinflas es México; es algo de Mé­
xico, es una cosa muy valiosa de México. 
Cantinflas empezó un día poniéndose 
una colillita en los labios y un harapo 
sobre el hombro. Cantinflas comenzó un 
día dejándose la camiseta demasiado 
larga y el pantalón demasiado caído. Y 
se puso un sombrerito de nada y un bi- 
gotito que se ennegrece por los lados 
un poco a lo chino, a lo japonés, a lo 
mexicano «peladito». Para que usted 
me entienda, Mario Moreno, es un actor 
genial que ha cogido del brazo a Char­
les Chaplin y caminan juntos por el sen­
dero de la fama. Mario Moreno, un in­
ventor de «gags» cómicos, un intérprete 
rey de lo absurdo y de lo humano, pintó 
su tierra pintándose a sí mismo.
—¿Me va usted a decir que México es 
Cantinflas?
—Claro que no voy a decir eso. México 
es una cosa enorme, grandiosa. México 
es el Yucatán poblado de ruinas que 
hablan del pasado glorioso de los mayas. 
México es Puebla de los Angeles donde 
los pájaros han inventado una nueva ma­
nera de cantar. México es Taxco, donde 
la geografía se ha hecho serranía espa­
ñola... ¡nada menos! México es el nopal 
y el Acapulco ardiente. México es la 
vieja herencia del indio bravo y del 
bravo español. Pero a ver si usted quiere 
comprender. México es también Can­
tinflas. Si usted se toma tres tecates 
con un campesino —y no le hace falta 
irse a Acolman sino pillarlo en el propio 
distrito federal— usted observará que 
al tercer tecate que le decía, el campe­
sino empieza a hablar como Cantinflas. 
Hilvana a ratos y a ratos se acuerda de 
lo que tiene que decir, y de pronto cam­
bia de conversación y le echa mucho
corazón a un párrafo, y en otro se ríe. 
Y de pronto se enfada. Y de pronto se 
gasta un chiste. Naturalmente que así 
no le habla un doctor ni un licenciado. 
Pero la gente humilde, los campesinos 
de sombrero ancho y traje bien blanco, 
las gentes que pueblan aún el México 
antiguo de sabor virreinal, los mucha­
chitos que ofrecen iguanas en la carre­
tera de Taxco, ésos sí hablan como Can­
tinflas; así que deberá usted convenir 
conmigo que este americano prodigio­
so que es Mario Moreno, ha sabido poner 
en pie una parte del alma de su pue­
blo y lanzarla a la calle para el regocijo 
y la alegría de todos sus compatriotas.
—Pero Cantinflas es tal vez uno de 
los actores de habla hispana que más se 
cotizan en todo el mundo.
—Ahí está el secreto. ¿Será tan univer­
sal por ser precisamente tan mexicano? 
¿No le pasará en otro aspecto lo que a 
nuestro Lorca que se ganó la universa­
lidad a fuerza de ser andaluz?
¿Mario Moreno? Sí; Mario Moreno. 
Cantinflas quiere ver a Paso. ¿Pero para 
qué puede querer esa entrevista Can­
tinflas? Angel Garasa, el actor español 
radicado en México, íntimo amigo de 
Cantinflas, nos prestó su casa y nos in­
vitó a un almuerzo inolvidable. Si cual­
quiera de nosotros hablamos de Can­
tinflas en México, oiremos constante­
mente, referida a él la palabra rey. Can­
tinflas es el rey de la risa, el rey de los 
pesos, el rey del cine. Cantinflas se sentó 
con nosotros tranquila y llanamente y 
aguardó a que nos sirvieran la comida 
hablando poco, lo justo, lo preciso, con 
cierta melancolía que nunca pude com­
prender del todo. Y he dicho nunca falsa­
mente porque al final la comprendí. 
En el jardín del hogar de Garasa, Can­
tinflas se sentó a mi lado y me habló 
despacio, con timidez, como con ver­
güenza.
—Me gustaría hacer una película de
tema español. Yo adoro a España, usted 
lo sabe.
En efecto, todo el mundo conoce el 
cariño que Cantinflas siente por nues­
tra patria.
—Un tema muy español. Figúrese: Un 
mexicanito que se va a servir de camare­
ro a un gran hotel lleno de esas suecas 
que a ustedes les divierten tanto. Figú­
rese que allí conoce a una cocinera. Fi­
gúrese que tiene que decidir entre la 
cocinera y la sueca.
Empecé a interesarme por todo lo que 
estaba diciendo Mario Moreno. Le dije:
—Elige a la sueca, naturalmente.
—¡Oh, no, no! A la cocinera española.
—¿Por qué?
—Porque habla en castellano. Oigame: 
a la sueca se la ve en diez minutos. ¿Pero 
cómo hablar con ella? La cocinera espa­
ñola cuenta chistes en castellano, riñe en 
castellano, se queja en castellano. Sería 
como un gran homenaje a nuestra len­
gua común. Eso sí, hecha en cómico, a mi 
manera. Le espero mañana en mi casa. 
¿Vendrá usted?
Prometí a Cantinflas que no faltaría.
Al día siguiente, cuando las lluvias de 
junio amenazaban la capital azteca, acu­
dí a la casa de Mario Moreno, en las Lo­
mas de Chapultepec, más allá del bosque, 
del Castillo, del Museo; en esa especie 
de Ciudad Puerta de Hierro, en esa espe­
cie de barrio residencial que son las 
Lomas de Chapultepec. El centro de Mé­
xico D.F. son apenas unos cuantos kiló­
metros marcados por esa cruz que crea 
Reforma con Insurgentes. Los mexica­
nos van a trabajar allí, pero casi todos 
tienen sus casas en la periferia. ¿A cuán­
tos kilómetros de la estatua del Angel? 
Pues a lo mejor a veinte. O a veinticin­
co. ¿Alguien puede figurarse un madri­
leño que trabajase en la Puerta del Sol 
y viviera en Las Matas, un barcelonés que 
trabajara en la Plaza de Cataluña y vi­
viese en Sitges? Recuerdo aquella anéc­
dota formidable de un español recién 
llegado a México cuando le avisaron que 
debía acostumbrarse a la altura de la 
capital —dos mil ochocientos metros so­
bre el nivel del mar—. El español repuso:
—A la altura ya me he acostumbrado. 
Ahora tengo que acostumbrarme a la 
anchura.
La casa de Cantinflas está muy lejos 
de Madero, del Zócalo, de la Alameda. 
Cuando entré, pude divisar cuatro mag­
níficos coches en un garaje. La figura 
menuda, simbólica, un poco triste de 
Mario Moreno, estaba aguardándonos 
en la puerta de su casa. Nada más entrar, 
un arca hindú con bajorrelieves policro­
mados que me dejó de una pieza.
—Esto es formidable, Mario.
—Eso no tiene importancia. Lo que 
tiene importancia es esto.
Un gran salón. Un salón donde cabe 
un diván en semicírculo, muchas mesas, 
muchos sillones, casi dos plantas y al 
fondo una pared lisa. Y allí un cuadro. 
De El Greco.
—Eso sí que vale.
Un niñito rubio no quiere terminar 
de tomar su merienda. La madre le re­
gaña. Una madre que iba a faltar des­
pués. Cantinflas habla con el niño bre­
vemente:
—Usted obedezca a la «mamasita». 
Usted coma para ser tuertóte y no como 
su papá.
Una biblioteca. Varias escopetas de 
caza.
—¿Le gusta la caza?
—No mucho, Mario.
—Ni a mí. No he matado ni a una 
mosca. Pero hace bonito tener las esco­
petas en la pared. ¿Bajamos al cine?
El sótano de esta lujosa mansión, de 
este pequeño palacio encerrado en las 
frondas de las Lomas de Chapultepec es 
un cine con pantalla panorámica y cuatro 
o cinco filas de butacas. Allí ve Cantinflas 
sus películas o las películas que le inte­
resan. Allí se encierra a veces con los 
directores a corregir defectos o a pro­
poner nuevos saltos de montaje que 
harán más eficaz la última película que 
acaba de rodar. Pero en medio de este 
lujo, en medio de este cuento de «Las 
mil y una noches»... ¿Cómo quitar a 
Cantinflas esa noble melancolía de indio 
mexicano que se sale con un chiste, o 
que llora un amor perdido, o que se sien­
ta a la sombra de un árbol a «migar» el 
tabaco en el papel y a enrollarlo luego 
despaciosamente? Es muy difícil hacer 
preguntas a Mario Moreno. Lo que yo sé 
de Mario Moreno lo he sabido casi sa­
cándoselo a la fuerza. Son datos intere­
santes. Sus películas se venden en el mun­
do entero. En dos semanas de exhibi­
ción en México ha amortizado por com­
pleto el capital que dispuso para hacer 
la película. El resto son ganancias, ga­
nancias.
Cuando los norteamericanos llevaron a 
la pantalla «La vuelta al mundo en ochen­
ta días» eligieron a David Niven como 
Phileas Fogg. ¿Quién podría ser el ma­
yordomo de Mr. Fogg? Veintiún días de 
consultas. Sólo Cantinflas. ¿Precio? Can­
tinflas no tiene precio. Simple y llana­
mente, la película para la América de 
habla española. ¿Podemos figurarnos aca­
so lo que significa eso? Es el rasgo de un 
emperador, la decisión de un rey; el rey 
de la risa, el rey del cine, el rey de los 
pesos. Si yo pudiera quitar con mi mano 
limpia la extraña melancolía que hay en 
los ojos de este hombre magnífico que 
hace reír a los mexicanos... Si yo pudiera 
preguntarle cuáles son las razones últi­
mas por las que un velo de tristeza em­
paña sus ojos de vez en cuando...
—Seguramente no haremos nada; pero 
hemos proyectado una bonita historia. 
Y la haremos. Ya verá usted cómo la 
haremos.
Cantinflas no bebe alcohol. Cantinflas 
apenas fuma. Cantinflas ha sido siempre
un esposo fiel y un padre amantísimo. 
Cantinflas quiere a México y a los me­
xicanos de una manera arrebatadora. 
Los domingos se forma una larga cola 
a la puerta de su casa en las Lomas de 
Chapultepec. Los «peladitos» acuden a 
que Cantinflas los socorra. Ninguno se 
va sin un peso o sin un regalo. Y a veces 
en la cola hay más de doscientos.
A Cantinflas le caía bien el presidente 
Kennedy. No suele meterse en política, 
le aburre. Estaba preocupado por la al­
tura de México.
—Si toda América se inundara México 
quedaría emergiendo de las aguas. Hasta 
aquí arriba no llega ningún océano.
La última vez que visité México no 
pude hablar con Cantinflas. Estaba aco­
sado por el dolor de la pérdida de su 
esposa. En México D.F. cundía una ex­
traña psicosis. En cuanto alguien sentía 
un poco de ahogo era metido en una ca­
milla y tratado a base de anticoagulantes 
e hipotensores. Todo el mundo parecía 
temer a la angina de pecho mucho más 
que a la bomba atómica. Mario Moreno, 
Cantinflas, para entendernos —¡haber 
empezado por ahí!— sufrió la herida del 
terrible mal cuando menos lo esperaba. 
¿O lo esperaba ya cuando sabía que la 
muerte de su esposa era cuestión de 
poco tiempo, cuando sus ojos me mira­
ban opacos y lánguidos en su palacio de 
las Lomas de Chapultepec? La Ciencia 
le ganó la batalla al infarto y Cantinflas 
ha dicho a los periodistas:
—Estuvo muy cerca. Pero miren cómo 
la toreé. Ahora reposo, tranquilidad.
Pero Cantinflas ha sido siempre un 
hombre tranquilo. ¿O no? Estoy seguro 
de que los ojos de Mario Moreno serán 
ahora más vivos, más alegres los ojos 
de este inexcrutable y genial «peladito» 
mexicano, los ojos de este hombre que 




Extensión territorial 139.000 Km2
Población total a medio año
estimada para: 1969 1.915.000
1980 2.818.000
Porcentaje de población urbana (1965) 37,1 
Tasa de crecimiento de la población
total (1960-1969) 3,4
Producto interno bruto por persona,
dólares de 1963 (1968) 360
Porcentaje de tributación del Gobierno
Central en relación al PIB (1968) 8,5
Porcentaje de egresos (oíales del Go­
bierno Central utilizados en:
a) Educación (1968) 21,8
b) Salubridad (1968) 11,3
Tasa de mortalidad general (1965-
1970) 16,7
Tasa de mortalidad infantil (1966) 55,4
Esperanza de vida al nacer (1965-
1970) 49,9
Porcentaje de alfabetismo (1963) 49,8
La economía nicaragüense registró 
una tasa anual media de crecimiento 
del 7,8 por ciento en el lapso 1961- 
1968, pero acusó un crecimiento irre­
gular. Las favorables condiciones del 
mercado internacional en 1961-1965 
se tradujeron en un aumento del 
400 por ciento en la producción de 
algodón, que es el más importante 
cultivo de exportación; los ingresos 
de exportación resultantes respalda­
ron nuevas y sustanciales inversiones 
privadas en la agricultura y en la 
industria, así como también la in­
versión pública en la infraestruc­
tura económica. En consecuencia, el 
producto interno bruto, en términos 
reales, aumentó a una tasa anual del
NICARAGUA
10 por ciento durante dicho período. mente de los pesticidas. En 1969 se Las perspectivas a largo plazo en
Desde 1966 la pérdida de dinamismo estimó una nueva merma de la pro- la agricultura nicaragüense son fa-
del sector agrícola se tradujo en un ducción del algodón; el valor de las vorables, ya que hay suficientes re­
relativo estancamiento de ¡a activi- exportaciones del producto en el pri- servas de tierras productivas y abun­
dad económica: después de un au- mer semestre del año fue inferior dantes recursos hídricos para ofrecer
mento del 5,3 por ciento en 1967, en un 7,2 por ciento al mismo pe- una amplia base para el desarrollo
el PIB se acrecentó a una tasa del ríodo de 1968. En cuanto al café, agrícola. Sobre una superficie total
5 por ciento en 1968, pero de acuer- no cabe prever una expansión di- de aproximadamente 12,8 millones
do con cálculos preliminares se pre- námica a largo plazo, dadas las cuotas de hectáreas, un 70 por ciento es
veía un aumento de sólo el 4,6 por de exportación establecidas en vir- apto para la explotación agropecuaria
ciento en 1969. tud del Convenio Internacional del y la silvicultura, pero conforme al
Durante el decenio se modificó Café. censo de 1963, únicamente 3,8 mi-
la composición sectorial del PIB asu- En los últimos años, a fin de dismi- llones de hectáreas (30 por ciento)
miendo la configuración caracterís- nuir la fuerte dependencia respecto están siendo objeto de alguna forma
tica de las economías con un inci- del algodón y del café, las autoridades de explotación.
píente grado de industrialización. El nicaragüenses han conferido alta prio- Las exportaciones aumentaron a
aporte del sector primario al PIB ridad a los programas de diversifica- una tasa anual media del 24 por ciento
bajó gradualmente del 39 por ciento ción agrícola. El Gobierno ha alentado en 1961-1965, proporcionando un
en 1961 al 30 por ciento en 1968. la producción de banano y tabaco ti- sólido apoyo al crecimiento econó-
Por otra parte, el sector secundario po Habana para la explotación; la mico. El debilitamiento de los prin-
aumentó su aporte en todo el período producción de granos alimenticios cipales rubros de exportación —al-
del 17 por ciento al 21 por ciento básicos, principalmente maíz, arroz godón, café y azúcar— redujo con-
del PIB, debido principalmente a la y frijoles, también ha ¡do en sos- siderablemente latasade crecimiento,
expansión de las manufacturas. Igual- tenido aumento a raíz, en especial, En 1968 las exportaciones aumen-
mente, el aporte del sector terciario de la expansión de la superficie sem- taron en un 7 por ciento, alcanzando
registró una tendencia ascendente brada. En el caso del arroz, este in- una nueva cifra máxima de US$
constante hasta llegar aproximada- cremento también se ha debido a una 157,3 millones, debido principaimen-
mente al 49 por ciento del PIB en gran mejoría de los rendimientos, te al alza de los precios del algodón
1968. atribuible en parte a la producción (el volumen exportado fue algo más
A pesar del más rápido crecimien- en terrenos regados. Los programas bajo que en 1967) y a la sostenida
to de otros sectores, la agricultura de diversificación incluyeron tam- expansión de algunas exportaciones
sigue siendo la base principal de la bién la cría de ganado de leche y de no tradicionales, particularmente las
economía nicaragüense. Representa carne y el aumento de la producción carnes vacunas y los camarones. Las
más de un cuarto del PIB, emplea porcina, en este último caso para exportaciones a los cuatro países
a más de la mitad de la fuerza de aprovechar características especiales de la América Central subieron en
trabajo, abastece casi toda la de- de diversas zonas del país, como por un 42 por ciento en 1968, represen-
manda interna de productos alimen- ejemplo el Departamento de Estelí, tando un 17 por ciento del valor
ticios y produce dos tercios del valor donde la producción de maíz y de total de las exportaciones de Nica-
total de las exportaciones. Dos cul- sorgos es excedente, y se incurren ragua. Las estadísticas del Banco Cen-
tivos —el algodón y el café— apor- frecuentes pérdidas por las deficien- tral para el primer semestre de 1969
taron el 51 por ciento de las expor- cías en materia de almacenaje y co- indican que ias exportaciones tota-
taciones totales en 1968, aun cuando mercialización. les disminuyeron en un 2 por ciento
en los últimos años las exportaciones El Banco Nacional de Nicaragua, en comparación con el nivel lo-
agrícolas tradicionales han atrave- que recibe ayuda financiera del BID, grado durante el mismo período de
sado por un difícil período. El ai- en el marco de un programa de eré- 1968.
godón se está recuperando todavía dito rural proporciona créditos y Las importaciones, que se expan­
de la grave sequía y de las plagas asistencia técnica a los pequeños agri- dieron a una tasa anual de 21 por
que ocasionaron una disminución del cultores con miras a incrementar ciento en el lapso 1961-1965, cre-
12 por ciento en la producción de sus rendimientos y sus niveles de cieron sólo en un 12 por ciento en
1966. Después de un aumento de producción e ingresos. Después de 1967 y declinaron en un 9,5 por
menos del 4 por ciento en 1967, la un modesto comienzo en 1961, en ciento en 1968, hasta llegar a un valor
producción de algodón se redujo que se prestó asistencia a 1.800 fa- c.i.f. de US$ 184,6 millones. La re-
en un 6 por ciento en 1968, como re- milias rurales, el programa fue am- ducción en este último año fue el
sultado de rendimientos menoresatri- pliado y llegó a incluir a unos 18.400 resultado de los efectos del Proto-
buibles a malas condiciones atmos- pequeñosagricultores afines de 1968, colo de San José, en virtud del cual
féricas y a la renuncia de los agricul- determinando la ayuda financiera de se estableció un recargo del 30 por
tores a seguir aumentando la super- estos programas notables aumentos ciento sobre las mercancías proce-
ficie cultivada por la incertidumbre en las superficies cultivadas y en el dentes de otras partes fuera de la
en los precios y el alza constante de patrimonio medio de los partici- América Central, y también a causa
los costos de producción, especial- pantes. de un debilitamiento general de la
economía. Cabe señalar que, aunque la agricultura disminuyeron en un bros del Mercado Común Centro- Nicaragua. En el primer semestre
las importaciones de bienes durade- 42 por ciento y las de bienes de ca- americano se incrementaron en un de 1969 el total de las importacio-
ros de consumo bajaron en sólo un pital para la industria registraron una 10 por ciento en 1968, llegando a nes fue inferior en un 6,4 por ciento
15 por ciento en 1968, las materias declinación del 20 por ciento. Las representar un 25 por ciento del al del período correspondiente de
primas y bienes intermedios para importaciones de los estados miem- valor total de las importaciones de 1968.
DATOS BASICOS
Extensión territorial 75.650 Km2
Población total a medio año
estimada para: 1969 1.417.000
1980 1.938.000
Porcentaje de población urbana (1965) 46,4 
Tasa de crecimiento de la población
total (1960-1969) 3,3
Producto interno bruto por persona,
dólares de 1963 (1968) 565
Porcentaje de tributación del Gobierno
Central en relación al PIB (1968) 10,9
Porcentaje de egresos totales del Go­
bierno Central utilizados en:
a) Educación (1968) 28,2
b) Salubridad (1968) 14,0
Tasa de mortalidad general (1968) 7,2
Tasa de mortalidad infantil (1968) 41,2
Esperanza de vida al nacer (1965-1970) 64,5 
Porcentaje de alfabetismo (1960) 76,7
La economía panameña experimen­
tó un muy rápido crecimiento durante 
el presente decenio, reflejando así 
unos fuertes aumentos en las expor­
taciones de bienes y servicios, una 
sustancial expansión de la inversión 
privada y los avances en el proceso 
de industrialización. El producto in­
terno bruto real se acrecentó a una 
tasa anual media del 7,4 por ciento 
en el período 1961-1968, lo que re­
presenta un aumento anual del 4,1 
por ciento en el producto real por 
persona, que fue de 511 balboas en 
1968. Esta expansión, sin embargo, 
habría sido más acelerada de no ser 
por un crecimiento relativamente más 
lento en 1964 y 1968 (4,5 por ciento 
y 5,3 por ciento, respectivamente), 
influido por las crisis políticas. Las 
perspectivas para 1969 indican el re­
torno a una tasa de crecimiento algo
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superior al 7 por ciento, como re- dente relativamente amplio en 1968; partidas de menor importancia, como
sultado del aumento de la inversión sin embargo, la producción de otros el azúcar, las carnes vacunas y la ha-
pública, de la recuperación de los artículos alimenticios para el con- riña de pescado, también se acre-
gastos de capital privado y del au- sumo interno se acrecentó a una tasa centaron extraordinariamente duran-
mento de los ingresos en divisas. anual media de sólo el 3,5 por ciento, te el período. Las perspectivas para
Además de la tasa relativamente rá- con lo que apenas se mantuvo a la 1969, teniendo en cuenta los resul-
pida de expansión, la composición par del crecimiento demográfico. fados obtenidos durante los primeros
del PIB registró algunos cambios en La ampliación de la base industrial, seis meses, indican que habrá una
el período 1961-1968. La participa- estimulada principalmente por la ley amplia y sostenida corriente de in-
ción de las actividades agrícolas en de 1957 destinada a promover la gresos en divisas, pues han aumen-
el PIB declinó del 24,7 por ciento sustitución de importaciones, contri- tado sustancialmente las ventas de
en 1961 al 22,5 por ciento en 1968, en buyo a reducir la fuerte dependencia banano y camarones.
tanto que la participación conjunta de Panamá respecto de las actividades Las importaciones de mercancías
de las manufacturas y la construcción orientadas hacia los servicios. Sin se incrementaron a una tasa anual
pasó del 21 al 24,5 por ciento en el embargo, algunos estudios recientes media del 10,4 por ciento en el pe-
mismo período. Por otra parte, la indican que hasta un 63 por ciento de ríodo 1961-1968. Esta expansión se
participación de los servicios se man- las inversiones efectuadas por las debió principalmente a las grandes
tuvo prácticamente sin cambios, aun- empresas manufactureras que dis- alzas en las importaciones de petróleo
que los subgrupos de los servicios frutan de beneficios especiales co- crudo para abastecer a la refinería
públicos, el comercio y la banca ex- rrespondieron a industrias caracte- establecida en 1962, que pasaron del
perimentaron significativas alzas en rizadas por elevados costos opera- 9 por ciento de las importaciones to-
el septenio. Este desplazamiento en cionales, una sustancial dependencia tales en 1961 al 22 por ciento en
la estructura de la producción se de materias primas importadas y una 1968. También hubo importantes au-
reflejó en una declinación relativa baja absorción de mano de obra; en mentos en las importaciones de bie-
del empleo agrícola, que pasó del consecuencia, su aporte al desarrollo nes de capital, atribuibles asimismo al
50 por ciento de la fuerza de trabajo de Panamá no ha sido de la magnitud desarrollo del sector industrial. Las
en 1960 al 40 por ciento en 1968; esperada. Esto se aplica especialmente importaciones de manufacturas, que
por otra parte, los trabajadores em- a los productos químicos y farma- representan un tercio de las impor-
pleados en las manufacturas, la cons- céuticos, los minerales no metalí- taciones totales, se incrementaron sus-
trucción y los servicios públicos pa- feros, el papel y los productos de tancialmente en 1961-1966, pero lo
saron del 14,7 por ciento del empleo papel. En consecuencia, la ley ya hicieron con más lentitud en 1967,
total en 1960 al 22 por ciento en 1968. mencionada ha venido siendo objeto en 1968 y en el primer semestre de
El valor agregado en la agricultura de estudio desde 1965 con el propó- 1969.
aumentó a una tasa media del 6 por sito de reorientar las nuevas inver- El saldo deficitario de la balanza
ciento anual en el lapso 1961-1968. siones hacia ese sector. comercial panameña, que ha exis-
La producción de banano se i'ncre- El alza de las exportaciones tota- tido en gran parte de la historia del
mentó sustancialmente durante el pe- les de mercancías—que pasaron del país, se calculó que sería de 128,8
ríodo que se examina, pasando de 10 por ciento del PIB en 1961 al millones de balboas en 1968. Como
un cuarto del valor agregado del 16 por ciento en 1968, dando como porcentaje de los ingresos de ex­
sector en 1961 a un tercio en 1968, resultado una tasa anual media de portación totales, el déficit comercial
dinamismo éste que puede atribuirse crecimiento del 16 por ciento— fue fue del 116 por ciento en 1968, con-
primordialmente a la expansión de uno de los más dinámicos factores de siderablemente inferior, con todo, a
las actividades de la Chiriqui Land crecimiento de la economía pana- la proporción del 200 por ciento re-
Company, el mayor productor de mena durante el pasado septenio. gistrada en 1961. Gran parte de este
bananas del país. Las actividades pes- Esta actuación fue encabezada por déficit ha sido compensado con los
queras prácticamente se triplicaron las ventas del banano, cuya partici- sueldos y salarios de los panameños
entre 1961 y 1968, alentadas por la pación en las exportaciones totales en la Zona del Canal y el saldo po-
auspiciosa evolución del mercado in- de bienes pasó del 36 por ciento en sitivo de las cuentas de viajes y trans-
ternacional. Las actividades pecua- 1961 al 46 por ciento en 1968, prin- porte. Los cálculos preliminares para
rias, aunque siguen utilizando to- cipalmente a causa de los favorables 1968 indican un excedente de 114
davía métodos de explotación ex- precios en el mercado internacional millones de balboas (89 por ciento
tensiva, se expandieron en un 50 y a! acceso del principal productor del déficit comercial) en la balanza
por ciento durante el septenio, es- panameño a un sistema de comercia- neta de servicios. En el mismo año
timuladas por las favorables ten- lización bien organizado en los prin- los pagos de transferencia ascendie-
dencias internacionales y las buenas cipales países importadores. Las ven- ron a 300.000 balboas y la cuenta
condiciones sanitarias del ganado de tas de productos del petróleo, que corriente global registró un déficit
producción nacional. La producción comenzaron en 1962 con la instala- relativamente bajo de 14,5 millones
de arroz aumentó en un 50 por ciento ción de una nueva refinería, repre- de balboas, lo que representa un
en los últimos siete años, gracias al sentaron un 17 por ciento de las 12 por ciento de los ingresos tota-
aliento de un programa de subsi- exportaciones totales de mercancías les de exportación. (El balboa se
dios oficiales, y produjo un exce- en 1968. Los embarques de otras cotiza a la par con el dólar).
PARAGUAY
La economía paraguaya, con el estí- 5,1 por ciento, y los cálculos preli- DATOS BASICOS
mulo proveniente del aumento de los minares para 1969 señalan un au- cv4a ,.;Á t ■, • , ,
j x - l x dftzc x j T/ c x Extensión territorial 406.752 Km2ingresos de exportación hasta 1965 mento del 4,5 por ciento. j- -
y de inversiones publicas relativa- Los cambios estructurales en la estimada para- 1969 2 303 000
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. . . . ■ • j i ' , ■ ■ Tasa de crecimiento de la población
sustancialmente superior al del de- económico del país. La expansión total (1960 1969) 31
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sector agricola despues de las malas presento un 66 por ciento del PIB
condiciones climáticas que prevale- del sector agropecuario, habiendo re- cultura paraguaya se caracteriza por
cieron en 1966 y a la continuación gistrado una tasa anual media de ere- la presencia de explotaciones pe­
de amplias inversiones públicas. En cimiento del 3,4 por ciento en 1961- queñas de subsistencia. Un 94 por
1968 el PIB se incrementó en un 1968. Un alto porcentaje de la agri- ciento de estas propiedades tiene su-
La producción pecuaria aumentó sólo un 3 por ciento, pero cabe se- extracto de quebracho de ese año gravemente la producción agrope-
a una tasa media del 3,3 por ciento ñalar que es una fuente importante disminuyeron a US$ 2 millones, en cuaria y debido también al debilita-
en el período 1961-1968. A dife- de ingresos de divisas para el Para- comparación con US$ 4 millones en miento de los precios internacionales,
rencia de la agricultura, la ganadería guay. El sector industrial del Pa- 1964, la cifra máxima del decenio. especialmente para el extracto de
es la actividad de los grandes propie- raguay está aún en una etapa inci- El Gobierno está tratando de reac- carne. En 1967 la recuperación de las
tarios, pero las enfermedades del píente de desarrollo caracterizado tivar la industria mediante el au- exportaciones de carnes fue contra­
ganado, las razas de inferior calidad por ios talleres artesanales y las pe- mento de la capacidad de otras fá- rrestada por la reducción en ventas
y ia utilización intensiva de los pas- queñas fábricas. De acuerdo con el bricas e inversiones en la infraes- de madera, de extracto de quebracho
tízales naturales se han traducido censo de 1963, más del 65 por ciento tructura básica. y cueros. Esto hizo que el valor total
en una baja productividad sectorial. de la producción industrial se con- La primera etapa del proyecto de de las exportaciones declinara a unos
Sólo se sacrifica cerca de un 13 por centraba en los productos alimen- Acaray, que se puso en marcha a US$ 50 millones en 1967 y 1968;
ciento de los rebaños anualmente, con ticios, los productos químicos (acei- finales de 1968, más que duplicó la se preveía que en 1969 se manten-
una edad media de cinco años por tes industriales y esenciales) y los capacidad de producción de electri- dría ese mismo nivel, lo que repre-
cabeza. Sin embargo, en los últimos tejidos. cidad del Paraguay de 40 megava- sentaría sólo un 9,5 por ciento del
años se ha venido desarrollando una El sector industrial se expandió a tios a 85 megavatios; en 1969 se inició PIB calculado para 1968 y 1969.
activa campaña contra la fiebre af- una tasa anual media del 4,5 por la instalación del segundo grupo ge- Después de disminuir algo en 1962,
tosa y de mejoramiento del ganado ciento en 1961-1968. La estructura nerador, que aumentará la capacidad en comparación con la cifra de US$
vacuno y de las instalaciones. industrial cambió sustancialmente en en otros 45 megavatios. Ese año se 34,7 millones en 1961, la importa­
ba producción pecuaria y la elabo- ese período, dado que la participa- concertó un convenio con el Brasil ción de bienes se expandió sosteni-
ración de carnes son especialmente ción de la producción de bienes de para la venta de energía eléctrica de damente hasta llegar a US$ 61,5
importantes, dado su efecto sobre los consumo disminuyó del 81 por ciento la central Acaray y se estaba negó- millones en 1968 y a US$ 66,5 mi-
ingresos de divisas. La exportación del total en 1961 al 75 por ciento en ciando un convenio similar con la llones en 1969, o sea a una tasa media
de productos de la carne aumentó 1968 y la de bienes intermedios y RepúblicaArgentina, lo que represen- anual del 9,5 por ciento en 1961-
rápidamente de US$ 8,6 millones en de capital aumentó del 12 al 16 por taun paso importante en los esfuerzos 1969. La estructura de la importación
1961 a US$ 18,7 millones en 1965, ciento y del 7 al 9 por ciento, respec- de integración, y al mismo tiempo sufrió algunos cambios en ese período
llegando a representar casi un tercio tivamente. El incremento de la pro- constituirá una fuente adicional de en que se puso más énfasis en la
del valor de las exportaciones en ducción se debió principalmente a ingresos en divisas para el país. compra de bienes intermedios y de
este último año. A causa de las inun- los aumentos de la producción de Conforme a las estadísticas adua- capital. La importación de bienes de
daciones y del debilitamiento de los carnes en conserva, jabón, yerba ñeras, el valor de las exportaciones consumo disminuyó del 46 por ciento
precios internacionales, la exporta- mate, cerveza, aceites industriales y se acrecentó de manera sostenida del total en 1961 al 28,5 por ciento
ción de productos de la carne de- vegetales, tejidos de algodón y ce- en el lapso 1961-1965 a una tasa me- en 1969; en cambio, la proporción
clinó en 1966 y en 1968, después mentó. Por otra parte, ha declinado dia anual de 16,9 por ciento como de los bienes de capital pasó del
de acusar un aumento en 1967, año la producción de arroz elaborado, resultado de un aumento en las ex- 33 por ciento al 42 por ciento en
en que mejoraron los precios internos hilaza de algodón y extracto de que- portaciones de carnes y de una re- 1969 y la de bienes intermedios (in-
al productor y en que fueron fa- bracho. La merma de la producción cuperación de las ventas de madera cluidos los combustibles y lubrican-
vorables los precios internacionales de extracto de quebracho reviste es- al mercado argentino. El valor de las tes) declinó del 21 por ciento en
de la carne vacuna conservada. So- pecial interés, dada su función den- exportaciones en 1965 (US$ 60 mi- 1961 al 19,5 por ciento en 1969.
bre la base de datos parciales para tro de las exportaciones. Esta in- llones) fue el más elevado alcanzado En los primeros nueve meses de
1969, se preveía que las exportacio- dustria ha tropezado con costos ere- hasta ahora por el país; en ese año 1969, las importaciones fueron apro-
nes de carnes en ese año tampoco cientes porque se han talado los árbo- las exportaciones de mercancías re- ximadamente iguales a las del mismo
llegarían a los valores alcanzados en les más accesibles y porque en 1967 presentaron un 13,6 por ciento del período de 1968 y los cálculos para
1965 y 1967. cesó en sus operaciones una de las PIB. En 1966 las exportaciones dis- todo el año indican un aumento de
En 1969 la participación de la pro- dos principales plantas existentes. En minuyeron a US$ 53,6 millones a raíz US$ 5 millones en comparación con
ducción forestal en el PIB fue de consecuencia, las exportaciones de de las inundaciones que afectaron el total de 1968.
PERÚ
ciones y la fuerte expansión de la al 5,1 por ciento en 1968, regís- a la voluntad de los agricultores. Al
actividad agropecuaria, pesquera, ma- trando así las tasas más bajas del mismo tiempo, el Gobierno declaró
nufacturera y de la construcción, el decenio. El Banco Central, basado de alta prioridad la construcción de
producto nacional bruto se acrecentó en las estadísticas correspondientes caminos para vincular las zonas pro-
a una tasa anua! media dei 6,6 por al primer semestre de 1969, calculó ductivas de la sierra y la jungla orien-
ciento en 1961-1964. En ios años pos- que el PNB de las manufacturas se tal con los principales mercados li-
teriores, afectada por graves pro- acrecentaría en sólo un 2 por cien- torales, comenzó un examen afondo
blemas de índole fiscal, monetaria y to en el curso de 1969. de las políticas y estructuras de co-
de balanza de pagos, la actividad eco- El escaso crecimiento de la pro- mercialización y anunció la organi-
nómica decayó, reduciéndose la tasa ducción agropecuaria durante el de- zación de cooperativas para facilitar
anual de crecimiento a sólo un 3,8 cenio también tuvo graves efectos la comercialización de productos ali-
por ciento anual en el período 1965- sobre el desarrollo económico ge- menticios básicos.
1968. Las dificultades financieras cada neral. El PNB agrícola, excluida la La pesca, cuyas exportaciones au-
vez más graves que encaró el Perú pesca, se acrecentó a una tasa anual mentaron de US$ 69,7 millones en
con posterioridad a 1965 desembo- media de sólo el 0,9 por ciento en 1961 a US$ 234,3 millones en 1968,
carón en una devaluación del sol 1961-1968, muy por debajo de la experimentó un crecimiento fluc-
(44 por ciento) en setiembre de 1967 tasa de crecimiento demográfica. En tuante durante el periodo. El pro-
y en una declinación general de la consecuencia, ias importaciones pe- ducto bruto del sector se acrecentó
tasa del crecimiento, que pasó del ruanas de productos agrícolas se du- a una tasa anual media del 6,6 por
5,7 por ciento en 1966 al 4,6 por plicaron durante el período hasta ciento en 1961-1968, con variaciones
ciento en 1967 y 1,3 por ciento en llegar a casi US$ 150 millones por que van desde un alza del 21,7 por
1968. Con un crecimiento demográ- año, absorbiendo una gran propor- ciento en 1964 a una declinación del
fico anual del 3,1 por ciento, el PNB ción de las escasas divisas extranjeras 17,7 por ciento en 1965. La explota-
por persona experimentó una reduc- del país. En la producción local de ción intensiva de las posibilidades
ción de 1,8 por ciento en 1968. Un alimentos se advierten importantes biológicas de la pesca de anchoa en
leve mejoramiento de la actividad deficiencias en los rubros de carnes, 1967 determinó en 1968 un incre-
económica se espera en 1969, con de productos lácteos y de trigo, que mento de sólo un 3,9 por ciento en
un aumento del 2 por ciento en el dieron lugar a importaciones de pro- el valor agregado de la pesca, año
PNB. ductos agrícolas por valor de US$ en que su participación en el PNB
Con una tasa anual de expansión 99 millones en 1968. representó un 2,2 por ciento. Los
de 7,9 por ciento por año, la industria El estancamiento a largo plazo del cálculos para 1969 indican que el
manufacturera fue el sector más di- sector agrícola deriva de muchos fac- PNB del sector declinaría en cerca
námico de la economía en el decenio tores, los más importantes de los del 16 por ciento con motivo de una
de 1960, constituyéndose en el prin- cuales parecerían ser un defectuoso menor pesca de anchoa en setiembre
cipal contribuyente al PNB desde sistema de tenencia de tierras que y de una huelga de pescadores que
1964, desplazando a la agricultura impide la constitución de explota- afectó a la actividad pesquera en la
en segundo lugar. Entre 1961 y ciones agrícolas económicamente via- última parte del año. El futuro cre-
1968, la participación de las manu- bles, y la falta de un eficiente meca- cimiento del sector se ve restringido
facturas en el PNB pasó del 16,8 nismo de comercialización, que tien- por los límites de la reproducción
por ciento al 20,2 por ciento, en de a privar de incentivos adecuados a biológica de la anchoa, la necesidad
tanto que la de la agricultura, la sil- los productores. Consciente de estas de renovar y adaptar lafiota pesquera
vicultura y Ea pesca declinó del 22 dificultades, el Gobierno peruano en a las posibilidades de producción pe-
por ciento al 17,2 por ciento. Con 1969 puso en vigor por decreto una ruanas y la adopción del sistema de
todo, el desarrollo industrial comen- ley de reforma agraria dirigida a embarques a granel para disminuir
zó a mermar considerablemente en corregir el problema de los latifun- los costos y competir con otros pro-
1967 y 1968 a raíz de las dificultades dios y minifundios, así como tam- ductos de alto contenido proteinico,
financieras generales de la economía bién una amplia ley de aguas que El Gobierno peruano en la actuali-
y |a reducida demanda de bienes declaro del dominio publico todas dad ha iniciado un estudio completo
intermedios y de capital. La tasa de las aguas y reglamentó su uso en de la estructura organizativa del sec-
crecimiento de las manufacturas de- función de las necesidades de pro- tor pesquero y de sus perspectivas,
creció al 5,7 por ciento en 1967 y ducción, en lugar de dejarlo librado A pesar de la declinación de su
DATOS BASICOS
Extensión territorial 1.280.219 Km2
Población total a medio año
estimada para: 1969 13.172.000
1980 18.527.000
Porcentaje de población urbana (1965) 44,7 
Tasa de crecimiento de la población
total (1960-1969) 3,1
Producto interno bruto por persona,
dólares de 1963 (1968) 300
Porcentaje de tributación del Gobierno
Central en relación al PIB (1968) 11,7
Porcentaje de egresos totales del Go­
bierno Central utilizados en:
a) Educación (1968) 26,2
b) Salubridad (1968) 5,2
Tasa de mortalidad general (1968) 16,0
Tasa de mortalidad infantil (1968) 105,6
Esperanza de vida al nacer (1968) 55
Porcentaje de alfabetismo (1961) 61,1
La economía peruana registró una 
tasa media anual de crecimiento del 
5,2 por ciento en términos reales en 
el período 1961-1968, habiéndose ob­
servado un mayor dinamismo en la 
primera mitad del período. Estimu­
lado por el aumento de las exporta-
importancia relativa, las exportacio- un alza del 7 por ciento en el valor portaciones industriales, los insumos ción empeoró en 1967 con un déficit
nes de mercancías en dólares creció de las exportaciones de mercancías, importados con destino a la industria de US$ 140 millones, pues se hizo
a una tasa media anual del 8,8 por el cual reflejaría un alza en los pre- acrecentaron sus participación dentro más abultado el saldo negativo de la
ciento en 1961-1968, en razón de cios de cerca del 10 por ciento y una de las importaciones totales del 34,3 balanza comercial y hubo una con­
que el volumen de las exportaciones declinación del 6 por ciento en el por ciento en 1961 al 45,3 por ciento siderable disminución en las entra-
de pescado, hierro y zinc se acre- volumen. en 1968, y los bienes de capital lo das de capital privado y en los de­
centó significativamente y los precios Las importaciones de mercancía se hicieron del 20,6 por ciento de las sembolsos de préstamos externos al
del cobre y la plata aumentaron. Por acrecentaron en un 11,4 por ciento importaciones totales en 1961 a sólo sector público. El año 1968 registró
otra parte, el valor de las exporta- por año entre 1961 y 1967 y las im- el 2,9 por ciento en 1968. En 1959 una recuperación notable, con un
ciones agrícolas tradicionales deeli- portaciones de bienes y servicios pa- se espera un nivel global de impor- superávit global de US$ 33 millones,
naron o permanecieron relativamen- saron del 22,6 por ciento del PNB taciones similar al registrado en 1968. esperándose un excedente similar en
te estancadas y el porcentaje global en 1961 al 29,9 por ciento en 1967. La balanza de pagos del Perú, que 1969. El mejoramiento de la situa-
de exportaciones de bienes y ser- Sin embargo, en 1968 el valor de tuvo una posición fuerte en 1960- ción de balanza de pagos del Perú en
vicios dentro del PNB decreció del las importaciones declinó a causa de 1964, se deterioró, en 1965 y 1966, 1968 y 1969 obedece primordial-
23,8 por ciento en 1961 al 20,9 por la devaluación y de las restricciones a medida que las importaciones se mente al favorable cambio de la
ciento en 1968. En 1968 el valor de a la importación impuestas por el fueron acrecentando con más ra- balanza comercial, junto con el re-
las exportaciones de mercancías au- Gobierno y las importaciones de pidez que las exportaciones, dando finamiento de las deudas externas,
mentó en un 12,6 por ciento, debido bienes y servicios decrecieron al lugar a un déficit en la balanza de que redujo los pagos por concepto
a un incremento del 14 por ciento 24,2 por ciento del PNB. A raíz pagos de US$ 26 millones y US$ 9 de servicio en US$ 56 millones y
en su volumen. En 1969 se espera de la política de sustitución de im- millones, respectivamente. La situa- US$ 49 millones en esos dos años.
REPÚBLICA DOMINICANA
el PIB se incrementó del 7,6 al 12,2 La producción del arroz, prin- minerales metalíferos, principalmen-
por ciento. El sector agropecuario, cipal elemento de la dieta dominicana, te la bauxita, se duplicó. La produc-
por otra parte, que aportó un 28,8 acusó una modalidad de crecimiento ción de azúcar ha venido mejorando
por ciento del PIB en 1961, repre- algo distinta. Luego de un período después de los bajos niveles regis-
sentó sólo un 23,8 por ciento en de estancamiento en 1960-1962, hubo trados en 1965, y en 1968, a pesar
1968, como resultado de una tasa un rápido crecimiento en los si- de la sequía, la producción había
anual media de crecimiento de sólo guientes cuatro años, con una tasa recuperado el nivel de 1961, es-
un 1,2 por ciento. En efecto, en 1968 media del 12,5 por ciento hasta 1967, perándose nuevas alzas en 1969 y
la producción agrícola total seguía año en que la sequía causó una baja 1970.
siendo ligeramente inferior al nivel del 17,4 por ciento. En 1968 se La balanza de pagos de la Repú-
máximo registrado en 1964, a pesar reanudó la tendencia ascendente y la blica Dominicana se ve afectada por
del crecimiento relativamente ace- producción de ese año excedió li- una fuerte dependencia respecto de
lerado en el subsector pecuario y en geramente al nivel registrado en unas pocas cosechas tradicionales de
el de la silvicultura y la pesca, que 1966. Para 1969 se espera una nueva exportación con perspectivas incier-
registraron tasas medias del 5,1 y el alza de entre el 7 y el 8 por ciento tas a largo plazo, así como por un
6 por ciento, respectivamente. La y se prevé que la producción Ínter- fuerte y crónico déficit en la cuenta
producción agrícola en 1968 seguía na finalmente llegara a ser superior de servicios, que ha oscilado en al-
siendo inferior en un 10 por ciento a la demanda, situación que desde rededor del 30 por ciento de las
al nivel alcanzado en 1964 y en un hace mucho ha sido un objetivo do- exportaciones de mercancías desde
5 por ciento al de 1961, y fue la minicano. 1962 y ha causado un sostenido dé-
única área que acusó una declina- La producción de caña de azúcar, ficit neto en cuenta corriente. Aun-
ción absoluta en valor durante el la base de más de 50 por ciento de los que las exportaciones de mercan-
septenio. ingresos de exportación, en 1961- cías, principalmente azúcar, café, ca-
La sostenida declinación de la pro- 1964 se estancó en alrededor del 75 cao y tabaco, aumentaron en un
ducción agrícola entre 1966 y 1968 por ciento del nivel de 1960, declinó 30 por ciento entre 1961 y 1964,
estuvo directamente relacionada con en más de un 25 por ciento en 1965, las importaciones durante el mismo
la prolongada sequía que afectó al y después de fuertes oscilaciones en período tuvieron un alza de más de
país durante todo el año 1967 y gran 1966 y 1967, volvió a registrar en un 250 por ciento, lo que dio como
parte de 1968. Se estima que las pér- 1968 el nivel de 1965, también co- resultado un deterioro por valor de
didas sufridas por la agricultura en mo resultado de la falta de precipi- US$ 80 millones en el saldo de la
1968 a causa de la sequía superan los taciones. Para 1969 se espera una cuenta corriente. Gran parte de la ex-
50 millones de pesos. La producción recuperación completa, seguida por pansión de las importaciones tuvo
de caña de azúcar, que representó un crecimiento más lento. lugar en 1962 como consecuencia de
en 1967 cerca de un quinto del valor La distribución desigual de la tierra la eliminación de algunas resfriccio-
de la producción agrícola, se redujo es uno de los problemas sociales y nes y de grandes aumentos de sa-
en un 26 por ciento en 1968 hasta económicos más graves del país, pues larios a raíz del cambio de Gobierno,
llegar a un nivel ligeramente supe- contribuye a perpetuar un sistema ca- Los problemas políticos de 1965,
rior a la cifra mínima de 1965. racterizado por bajos rendimientos, conjugados con una fuerte caída de
La producción agrícola global acu- inversiones inadecuadas y grandes los precios mundiales del azúcar, ori-
só una evolución errática como resul- superficies no cultivadas. El censo de ginaron una declinación del 30 por
tado de las crisis políticas y atmosfé- 1960 indicaba que más del 40 por ciento en los ingresos de exporta-
ricas del período 1961-1968. A partir ciento de la tierra arable total y casi ción, acompañada por una merma
de una situación relativamente de- un tercio de la superficie regada se todavía más pronunciada de 40 por
primida en 1961 (un 10 por ciento concentró en aquel 1 por ciento de ciento en las importaciones, debida
por debajo del año anterior), el ín- las explotaciones agrícolas, princi- en parte a la destrucción del puerto
dice de la producción agrícola total, pálmente sembradas con caña de principal y los depósitos. El déficit
que está fuertemente influido por la azúcar, con superficies superiores a en cuenta corriente quedó así re­
producción azucarera, mostró una las 60 hectáreas. Al mismo tiempo, la ducido en casi US$ 50 millones en
lenta tendencia ascendente (2,5 por mitad de todas las explotaciones te- 1965, pero a fines del año siguien-
ciento anual) hasta 1964, una baja nía superficies inferiores a una hec- te las exportaciones y el déficit en
del 12,4 por ciento en 1965 debido tárea, y representaba sólo el 4 por cuenta corriente se aproximó a los
a las perturbaciones económicas y ciento de la tierra arable y el 8 por niveles extraordinarios registrados
políticas, y una recuperación del 8 ciento de la tierra regada. en 1964.
por ciento en 1966. En 1967 y 1968 La producción industrial de la Re- Entre las fuentes más promete-
hubo nuevas declinaciones atribuïbles pública Dominicana, incluido el pe- doras de ingresos de divisas en el
a la intensa sequía, que se prolongó queño sector minero, representa cer- futuro, aunque todavía no son muy
durante 16 meses, de modo que el ca del 18 por ciento del PIB a precios importantes, se cuenta el turismo,
índice de producción registró su corrientes (cerca de 218,5 millones que se acrecentó en un 45 por ciento
mínima del decenio, o sea, un nivel de pesos en 1968). Casi tres cuartos en 1968, esperándose un incremento
inferior en un 5 por ciento al de del total corresponden a la elabora- del 27 por ciento en 1969 hasta lle-
1965. La terminación de la sequía ción de bebidas y productos alimen- gar virtualmente a US$ 15 millones,
a mediados de 1968, aunque tuvo ticios, de los cuales un tercio es el y ciertos productos agrícolas de me-
lugar cuando ya estaba muy avan- azúcar. La producción de artículos ñor importancia, o sea, productos
zada la época ‘de siembra y, por electro-domésticos es la rama de más distintos del azúcar, el café, el cacao
tanto, no podía reflejarse de manera rápido crecimiento, aunque todavía y el tabaco. Como la producción to-
sustancial en las estadísticas de pro- relativamente reducido, y cuyo pro- tal de éstos registró un alza superior
ducción de ese año, se estima que ducto se quintuplicó entre 1961 y al 300 por ciento entre 1966 y 1968,
de lugar a aumentos significativos 1968. Otras áreas de crecimiento las exportaciones respectivas, prin-
en la producción de azúcar, maní, acelerado durante el período han cipalmente de frutas y legumbres
arroz y posiblemente tabaco para sido la producción de muebles y invernales colocadas en los Estados
1969. Sin embargo, las fuertes llu- los productos del caucho. La elabo- Unidos, habían recuperado en 1968
vías que siguieron a la sequía han ración de productos alimenticios y el nivel de US$ 3,7 millones alcan-
afectado adversamente a otros cul- bebidas, excluido el azúcar, creció zado en 1961 y estaban expandiéndose
tivos, entre ellos el café y el cacao, en un 50 y un 130 por ciento, res- a una tasa anual del 10 por ciento en
que son dos de las principales co- pectivamenfe, durante el septenio, el primer semestre de 1969. (El peso
sechas de exportación. en tanto que la producción de los se cotiza a par con el dólar.)
DATOS BASICOS
Extensión territorial 48.442 Km2
Población total a medio año
estimada para: 1969 4.174.000
1980 6.197.000
Porcentaje de población urbana (1965) 32,6 
Tasa de crecimiento de la población
total (1960-1969) 3,6
Producto interno bruto por persona,
dólares de 1963 (1968) 265
Porcentaje de tributación del Gobierno
Central en relación al PIB (1968) 15,4
Porcentaje de egresos totales del Go­
bierno Central utilizados en:
a) Educación (1968) 14,0
b) Salubridad (1968) 7,4
Tasa de mortalidad general (1968) 6,9
Tasa de mortalidad infantil (1968) 72,6
Esperanza de vida al nacer (1965-1970) 52,1 
Porcentaje de alfabetismo (1960) 64,5
De acuerdo con las estimaciones 
oficiales, el producto interno bruto 
real de la República Dominicana se 
expandió a una tasa media anual del 
4 por ciento en el período 1961- 
1968. Por ello, a pesar de una decli­
nación del PIB del 13 por ciento 
en 1965 a raíz de los problemas po­
líticos, el PIB real por persona se 
incrementó lentamente durante el 
período a una tasa anual media del 
0,4 por ciento.
La inversión interna bruta como 
proporción del PIB aumentó del 7,8 
por ciento en 1961 (su nivel más 
bajo desde 1950) al 16,4 por ciento 
en 1964, declinó al 10 por ciento 
en 1965, para luego recuperar en
1967 la tasa registrada en 1964. En
1968 la inversión interna bruta fue 
de 163 millones de pesos, o sea, casi 
tres veces el nivel alcanzado en 1961, 
pero todavía estaba por debajo de 
los 188 millones correspondientes a 
1964.
Los principales factores del cre­
cimiento del PIB en el período 1961- 
1968 fueron los sectores del comercio 
y los servicios, que se acrecentaron a 
unas tasas anuales medias del 5,3 y 
5,4 por ciento, respectivamente, por 
lo que su contribución conjunta al 
PIB pasó del 34,5 por ciento al 37,7 
por ciento. Los sectores de más rá­
pido crecimiento durante el período 
fueron los de la construcción, el 
transporte y los servicios públicos 
(electricidad), cuya participación en
TRINIDAD Y TOBAGO
una tasa media anual del 9,5 por un período vacilante, que esta vez, taron lo suficiente como para com-
ciento en los dos años siguientes y sin embargo, sería aparentemente pensar una baja del 25 por ciento en
el PIB lo hizo a una tasa media de más perdurable. A menos que los las ventas de azúcar, aunque no con
entre el 6 y el 7 por ciento anual du- trabajos de exploración resulten en rapidez suficiente como para que el
rante todo el trienio. el descubrimiento de nuevos yací- sector mantuviera su participación
La agricultura declinó del 10,7 mientos importantes que puedan ser en las exportaciones netas totales,
por ciento del PIB total en 1963 al explotados comercialmente, las re- Las ventas externas de combustibles
8,2 por ciento en 1968 y la produc- servas comprobadas durarían sólo y lubricantes producidos en el país
ción y refinación del petróleo lo entre nueve y diez años a una tasa aumentaron sólo en un 12 por ciento
hicieron del 27,6 al 24,6 por ciento anual de producción de 60 millones entre 1962 y 1968, por lo que su par­
en el mismo período. Las manufac- de barriles. La sostenida expansión ticipación en las exportaciones netas
turas, por otra parte, aumentaron su de la refinación del petróleo, basa- totales declinó del 72 al 62 por ciento,
participación en el producto global da en el petróleo crudo importado, Las exportaciones netas totales pasa-
del 13,1 por ciento al 17,5 por ciento, compensará parte de la declinación ron de US$ 155 millones en 1962 a
como resultado de una expansión en del ingreso derivada de la disminu- US$ 218 millones en 1968, lo que
la rama de la petroquímica, el au- ción de los niveles de producción indica un alza de más del 40 por
mento de la producción de los texti- interna, pero de no haber importan- ciento. En comparación las expor-
les, margarina y jabón y el comienzo tes descubrimientos cabe pensar que taciones brutas, que incluyen un muy
de una industria liviana de montaje. la industria petrolera ha dejado de ser importante y dinámico componente
La actividad de construcción repre- el factor principal del crecimiento. de refinación de petróleo basada en
sentó un promedio de 4,4 por ciento La extracción de gas natural fue importaciones, pasaron de US$ 280
del total, distribuyéndose el resto adquiriendo importancia progresiva- a US$ 463 millones (65 por ciento)
entre los’sectores del comercio y los mente en el decenio de 1960, pues la durante el mismo período. A pesar
servicios. El desarrollo agrícola de producción se acrecentó en un 50 de la leve tendencia descendente de
Trinidad y Tobago dependerá del éxi- por ciento entre 1963 y 1969, hasta las ventas externas de productos pe­
to que se tenga en modernizar la pro- Negar a los 150.000 millones de pies troleros de producción nacional, las
ducción de los principales productos cúbicos por año. Se calcula que las exportaciones continuaron aumen-
agrícolas de exportación, a saber: reservas comprobadas son de apro- tando en los primeros seis meses de
azúcar, cacao, café y cítricos, así ximadamente dos billones de pies 1969. Las importaciones netas pasaron
como también en la diversificación cúbicos, lo que asegura un suminis- de US$ 175 millones en 1962 a US$
de cultivos y en la incorporación de tro de 13 años al ritmo de producción 203 millones en 1968, lo que indica
nuevas fierras ai cultivo. De las de 1969; sin embargo, las reservas un moderado movimiento ascenden-
146.000 hectáreas de superficie cul- podrían acrecentarse substancialmen- te del 2,5 por ciento anual. Si bien
tivable del país, aproximadamente te, una vez que se hayan hecho las las importaciones de maquinarias y
unas 70.000 hectáreas han sido des- mediciones del caso, debido al nue- equipos registraron grandes osci-
tinadas a los cultivos de exportación vo yacimiento descubierto frente a laciones en función de un ritmo de
y cerca de 40.000 hectáreas al baña- la costa oriental de Trinidad. En el inversión desigual, con una cifra má-
no, cereales, tubérculos, legumbres país cerca de dos tercios de la pro- xima de US$ 65 millones en 1965 y
y frutas para el consumo interno, y ducción anual de gas se destina a la una cifra mínima de US$ 39 millones
hay unas 36.000 hectáreas disponi- planta de abonos, la producción de en 1962, en este período no hubo una
bles para la nueva producción. El electricidad y la calefacción indus- modificación apreciable de la estruc-
sector agrícola emplea a un 22 por trial, asi como para restablecer la tura de las importaciones. Siguieron
ciento de la fuerza de trabajo, pero presión en los pozos petroleros, el siendo importantes las importaciones
su aporte al PIB declinó del 15 por resto es quemado o se lo deja es- de productos alimenticios (cerca del
ciento en 1966 al 10,7 por ciento en capar a la atmósfera. En 1968, con 20 por ciento del total), pero el incre-
1963 y el 8,2 por ciento en 1968. una producción real de un 85 a 90 mento de la propensión al consumo
La productividad media por traba- por ciento, de esa capacidad de pro- que normalmente va asociado con el
jador agrícola es de US$ 825, en ducción anual de la planta de ferti- aumento del ingreso fue satisfecho, en
comparación con US$ 2.500 en las lizantes era de 500.000 toneladas de parte, mediante la sustitución de im­
manufacturas y US$ 1.800 en la ca- amoníaco, 88.000 toneladas de sul- portaciones. Además, mediante al-
tegoría de servicios privados fato de amonio y 75.000 toneladas zas de los precios internos de los
La extracción y elaboración del de urea. productos importados y las resfrie-
petróleo han dominado la economía La balanza comercial de Trinidad clones cuantitativas, se evitó que esta
de Trinidad y Tobago durante los y Tobago arrojó un saldo negativo demanda adicional se trasladara a
últimos 20 años. En 1968 el sector hasta 1966, pero desde 1967 ha ha- las importaciones. La devaluación del
aportó el 25 por ciento del PIB, un bido superávit. El cambio se produjo 14 por ciento de noviembre de 1967,
40 por ciento de la inversión privada como resultado de sostenidas alzas con la que Trinidad, y Tobago se
total, un 60 por ciento de las expor- en la industria petroquímica, que ajustó a la devaluación de la libra
taciones netas y aproximadamente acrecentó su participación en las ex- esterlina, sirvió como freno adicio-
un 35 por ciento de los ingresos to- portaciones netas totales de un 4 nal de las importaciones en 1968,
tales del gobierno. Entre 1953 y por ciento en 1962 a un 18 por ciento pero las estadísticas correspondientes
1962 se duplicó la producción de en 1968, y una merma en las impor- al primer semestre de 1969 indican
petróleo crudo; después de esa fecha taciones netas, principalmente de bie- que la demanda contenida produjo un
se registraron pocos cambios en la nes manufacturados y maquinaria y aumento de las importaciones de
producción hasta que las nuevas téc- equipo de transporte. Aunque ha productos alimenticios y manufac-
nicas de recuperación secundaria h¡- habido un aumento en las exporta- turas, por lo que es sensato calcular
cieron rentable renovar en 1965 la ciones de productos alimenticios du- un aumento de entre el 8 y el 10 por
explotación de los viejos pozos sub- rante el período, las exportaciones ciento de las importaciones netas en
terráneos y submarinos. En 1966 agrícolas declinaron levemente en 1969. En el período 1962-1968 las
la producción reanudó su tendencia términos absolutos y del 16 al 12 importaciones brutas, incluidas las
ascendente, alcanzando la cifra de por ciento en terminos relativos. En materias primas para refinación, pa-
67 millones de barriles en 1968, el sector agrícola hubo otras parti- saron de US$ 303 millones a US$
antes de ingresar nuevamente en das de exportación que se acrecen- 421 millones.
DATOS BASICOS
Extensión territorial 5.128 Km2
Población total a medio año
estimada para: 1969 1.039.000
1980 1.551.000
Porcentaje de población urbana según 
el último censo (1960) 40,0
Tasa de crecimiento de la población 
total (1960-1969) 2,5
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 815
Porcentaje de tributación del Gobierno
Central en relación al PIB (1968) 13,7
Porcentaje de egresos totales del Go­
bierno Central utilizados en:
a) Educación (1968) 19,7
b) Salubridad (1968) 9,6
Tasa de mortalidad general (1968) 6,8
Tasa de mortalidad infantil (1967) 35,8
Esperanza de vida al nacer (1959-1961) 64
Porcentaje de alfabetismo (1960) 88,6
La tasa de crecimiento de Trinidad 
y Tobago en el decenio de 1960 
registró amplias oscilaciones, prin­
cipalmente en función de los cambios 
en la actividad del sector petrolero. 
La producción petrolera aporta cerca 
del 25 por ciento del PIB y aproxima­
damente un 60 por ciento de las ex­
portaciones netas totales; en los años 
de relativo estancamiento de la pro­
ducción de este sector estratégico 
la tasa de crecimiento de la economía, 
en términos reales, apenas si ha su­
perado la tasa anual del 2,7 por ciento 
del crecimiento demográfico. La ace­
lerada expansión de la explotación 
petrolera submarina y el elevado 
nivel de inversiones en las obras 
afines en 1955-1961 se tradujo en 
una tasa anual media de crecimiento 
real del 10 por ciento para ese pe­
ríodo. Posteriormente, la falta de 
nuevos yacimientos submarinos ex­
plotables y la baja de la producción 
en el territorio desembocaron en un 
estancamiento de la producción de 
petróleo entre 1962 y 1965, con una 
consiguiente declinación en la tasa 
de crecimiento real de la economía, 
que pasó a oscilar entre el 3 y el 
3,5 por ciento anual. Cuando la nue­
va tecnología permitió la reapertura 
de los viejos pozos petroleros en 
1966, la producción se acrecentó a
URUGUAY
Entre 1961 y 1968, el producto calculándose que en 1969 se habría estancamiento del sector productivo años correspondió al trigo, que des­
interno bruto del Uruguay declinó recuperado en cerca de un 3,7 por por un lado y factores de naturaleza pués de haber llegado a ser un im-
a una tasa anual media del 0,4 por ciento. El prolongado estancamiento fiscal, monetaria y cambiaría por otro. portante cultivo de exportación hacia
ciento. Después de haber registrado de la economía se debió en gran medí- Además, es preciso identificar difi- mediados del decenio de 1950, tuvo
un pequeño incremento anual en el da a uncomplejo de factores económi- cultades en el sector público, parti- que ser importado en grandes canti-
lapso 1961-1966, el PIB declinó en eos, pero también sociales y políticos, cularmente afectado por fuertes dé- dades en los últimos años bajo el
un 5,7 por ciento en 1967, debido que impideron al Gobierno la adop- ficit y exceso de personal y, a la pre- programa de la Ley Pública 480. Los
a las desfavorables condiciones cli- ción de medidas adecuadas para co- sencia en el pasado de prolongados cálculos para 1969 señalan que la co-
máticas que redujeron considerable- rregir los desajustes fiscales, mone- conflictos laborales, etc. Bajo el peso secha de trigo aumentó en un 350
mente la producción agropecuaria. tarios y cambiarios que afectaban al combinado de estos factores, la eco- por ciento en relación al año ante-
En 1968, los factores climáticos afee- país y poner en marcha efectivos nomía uruguaya pasó en los últimos rior, pero la productividad por hec-
taron nuevamente a la primera cose- programas de desarrollo económico quinquenios por crisis inflacionarias tárea fue inferior a 1966, que fue el
cha del año, incidiendo en la produc- y social. Esto fue agravado por con- severas y por el hecho de que cada último año de producción normal,
ción agropecuaria y en el PIB, que diciones climáticas adversas en 1967- sector de la economía trató de pro- La producción pecuaria, que re­
registró un aumento de sólo 0,2 por 1968 y por una evolución desfavora- teger su propia situación frente a la presenta un 70 por ciento del pro­
ciento. En 1969 la producción agro- ble en los precios internacionales de merma del poder adquisitivo del pe- ducto bruto del sector agropecuario,
pecuaria se recuperó y las estadísti- la lana en gran parte del decenio de so. En 1967y 1968 la producción agrí- decreció en un 13 por ciento en 1967,
cas preliminares indican que el PIB 1960. La evolución económica del cola disminuyó en 24,3 y 28 por cien- debido al efecto de las desfavorables
habría aumentado en aproximada- Uruguay también se ha visto adver- to, respectivamente. En 1969, sin em- condiciones climáticas sobre los pás­
mente un 5 por ciento. En el período sámente afectada por dificultades en bargo, se produjo una recuperación tízales. En 1968, sin embargo, la pro-
1961-1968 el PIB por persona deeli- ia balanza de pagos y un grave pro- general. La baja más grande en ma- ducción aumentó en un 12 por ciento
nó alrededor de un 11,1 por ciento ceso inflacionario originado por el teria de producción en los últimos y se calcula que las exportaciones
DATOS BASICOS dustrial se mantuvo virtualmente es- dones de bienes y servicios. El Go-
tancada. bierno está preparando una cam-
x/ens/on territoria ~ ■ m expor|ac¡ones de bienes decli- paña para fomentar el turismo y
o ación iota a me 10 ano naron de US$ 191 millones en 1965 tiene varios proyectos en curso de
estima a para. (cifra máxima del decenio) a US$ preparación que incluyen la cons-
„ , , . 186 millones en 1966 y a US$ 159 trucción de una carretera al Brasil
orcentaje e po ación ur ana ( ) , millones en 1967, a raíz de la reduc- y de hoteles a lo largo de la Costa
Tasa de crecimiento e a po ación dg |Qs excec|en|es exportables Atlántico; asimismo, el Gobierno está
oa I ' ' ’ causada por las desfavorables condi- estudiando la conveniencia de cons-
Producto interno bruto por persona, . . , . • . . , , , , ,„ „„ clones climáticas y los baios precios fruir un puente sobre el rio Uru-
dolares de 1963 (1968) 530 . , ■ \ \ ■ i ± ■ * ..n . internacionales, especialmente para guay, untamente con la Argentina,
orcentaje e tri utacion e o lerno |a |ana c¡fras correspondientes Por otro lado, las importaciones
entra en re ación a ( ) , a q 9¿>g ¡ncj¡can qUe ha habido una de bienes disminuyeron de una cifra
Porcentaje e egresos tota es e o- recuperación hasta llegar a un nivel máxima para el decenio de US$ 233
bierno Central oft/tzados en: de u$$ m¡|,ones En ,os prime. m¡||ones (c.i.f.) en 1962 a una mini­
ni c iUChC^atioAf<i ó ros d'ez meses de 1969, los cálculos ma de US$ 140 millones en 1965,
b) alo rí a ( ' ’ preliminares indican un nivel de US$ como resultado de políticas restric-
asa e moría i a genera ( ) , 154 millones, o sea, US$ 17 millones tivas en materia de cambios y de
Tasa de morta/idad jnfanfit (Í967) 50, más que en el mismo período de importaciones,
speranza evi aa nacer) - ) , 1968. Las exportaciones de servicios Las importaciones de bienes esti-
orcentaje ea a elismo ( ) , han aumenfacj0 gradualmente, pa- madas para 1968 indican que éstas
sando de US$ 24 millones en el pe- habían alcanzado un nivel de US$
plazo. La población ovina se ha man- ríodo 1950-1951 a US$ 75 millones 162 millones y los cálculos prelimi-
tenido prácticamente estacionaria en en 1968, incremento que se ha debi- nares para los primeros diez meses
los últimos diez años, en tanto que do principalmente al enorme ere- de 1969 muestran un nivel de US$
las existencias de ganado vacuno se cimiento del turismo. En 1968, en- 155 millones. Los pagos por concep-
incrementaron considerablemen- traron en el Uruguay unos 600.000 to de servicios ascendieron a US$
te hasta 1962, declinando desde en- turistas y los ingresos procedentes 57 millones en 1968, cifra superior
tonces en un 10 por ciento. En el de esta fuente representaron un 17 en un 9 por ciento al nivel alcanzado
período 1961-1968, la producción in- por ciento del total de las exporta- el año anterior.
oe carnes ascendieron a US$ 64 mi­
llones ese año, en comparación con 
US$ 41 millones en 1967. La incer­
tidumbre en cuanto a la política cam­
biaría, las medidas tributarias a fi­
nes y la política de comercialización 
han afectado gravemente a la inver­
sión y producción pecuarias a largo
VENEZUELA
país, ya que además de aportar sus- millones de bolívares. En gran parte, de subsistencia. Para mejorar las con-
tancialmente al PIB, contribuyó con esto refleja problemas de competen- diciones de este segundo, en 1969
más del 90 por ciento al ingreso de cia relacionados con el relativamente se puso en marcha una reforma agra-
divisas por concepto de exportacio- bajo contenido de hierro de los mi- ria, la cual hasta la fecha ha tenido
nes de bienes, y un 67 por ciento nerales bajo explotación en Venezue- resultados mixtos. Se estima que entre
de los ingresos fiscales del Gobierno la. Como resultado, la minería apenas 1961 y 1967 se asentaron alrededor
Central. Sin embargo, su importancia mantuvo el nivel de su producto del de 100.000 familias campesinas, lo
relativa se ha reducido como resulta- principio al final del período, habien- que equivale alrededor de una ter-
do de un lento desarrollo del volu- do tenido mejores resultados entre cera parte de los sujetos potenciales
men de la producción, especialmen- 1961 y 1965 que en los últimos tres del programa. Las parcelas distribuí-
te la de productos de mayor valor en años. das, en un 30 por ciento por lo menos,
comparación con el «fuel oil». Du- Recientemente han mejorado las fueron demasiado pequeñas para ser
rante 1961-1968, el producto del sec- perspectivas para diversificar la pro- explotadas económicamente, espe-
tor apenas logró una tasa de crecí- ducción de las industrias extractivas, cialmente dados los limitados niveles
miento anual promedio del 2 por y los complejos de industrias deri- de servicios de extensión y comercia-
ciento, y su participación en el PIB vados. En 1967 entró en operación lización disponibles. Por consiguien-
se redujo del 29,2 por ciento al 25,7 una planta de reducción de aluminio te, los índices de retención de cam-
por ciento. El valor de la producción con una capacidad de 22 millones de pesinos en las parcelas y de mejora-
de petróleo cayó en un 3 por ciento libras anuales. Esta empresa, en la miento del ingreso familiar neto no
en 1966, registró un alza de un 5 que participan la Corporación Vene- fueron tan altos como sería deseable,
por ciento en el año siguiente, prin- zolana de Guayana y una empresa Sin embargo, la política de reforma
cipalmente como consecuencia de la extranjera, amplió su capacidad a 50 agraria está entrando en una fase en
situación política en el Mediano millones de libras en 1969. En 1968 que se asigna más importancia a la
Oriente, que incrementó la deman- se inició la construcción de una plan- consolidación de asentamientos cam-
da del petróleo venezolano, pero en ta de briquetas de hierro en Puerto pesinos dentro de un concepto in-
1968 su crecimiento no sobrepasó Ordaz, que permitirá obtener un mi- tegrado, previéndose tanto la inver-
un 2 por ciento. Durante el primer neral con una más alta concentración sión en obras de infraestructura como
semestre de 1969 la producción fue de hierro, de 86,5 por ciento, me- la prestación del crédito y los servi-
un 2,5 por ciento menor que en el mejorando la competitividad de Ve- cios de respaldo necesarios para ex­
mismo período del año anterior. Sin nezuela en este campo. Se proyecta piolar eficientemente el potencial
embargo, debido a una recuperación que la producción comenzaráen 1970 agrícola venezolano.
a partir de Julio, la caída en 1969 con un millón de toneladas anuales. Durante 1961-1968 se produjo un
se redujo a 0,30 por ciento. El sector agropecuario es la prin- cambio en la estructura de la balanza
Desde 1959, Venezuela ha esta- cipal fuente de empleo, ocupando un de pagos, observándose un debilita-
blecido una política para la explota- 26 por ciento de la población econó- miento de los saldos de la cuenta
ción del petróleo cuyos principales micamente activa en 1968. Este sector, corriente, y un incremento de la uti-
aspectos son el no otorgamiento de que estuvo en condiciones deprimi- lización de recursos de capital. Los
nuevas concesiones y no renovación das durante la década anterior, tuvo principales factores en este cambio de
de las existentes, la defensa de los una relativa recuperación en este pe- la estructura de las cuentas de la
precios internacionales a través de ríodo. Su producto registró un ere- balanza de pagos han sido el estan-
la Organización de Países Exporta- cimiento anual promedio del 6,2 por camiento de las exportaciones petro-
dores de Petróleo (OPEP), un incre- ciento, lo que permitió que el sector leras, y un continuado crecimiento
mento de la participación nacional agropecuario mejorara su partici- de las importaciones de mercancías,
en el valor agregado del sector, y la pación en el PIB de un 6,6 por ciento especialmente las de materias primas,
creación y desarrollo de la Comisión en 1961 a un 7,2 por ciento en 1968. bienes intermedios y materiales de
Coordinadora de la Conservación y El esfuerzo gubernamental en el sec- transporte y construcción, que corn­
ei Comercio de los Hidrocarburos. tor fue orientado a la sustitución de pusieron un 80 por ciento de las im-
Un proyecto de bases de contrata- importaciones, para lo cual se amplió portaciones de 1968. La creciente
ción para el aprovechamiento de nue- el sistema crediticio, y se estableció participación de estos rubros en las
vas áreas petrolíferas fue aprobado un sistema de mantenimiento de pre- importaciones refleja los efectos de
en 1966 por el Gabinete y presentado cios, el cual, en algunos casos, y es- la política de sustitución de importa-
ai Congreso en octubre de 1969. pecialmente el del arroz, ha sobre- ciones puesta en marcha en la pre-
Durante 1968 y 1969 las empresas valuado la producción, creando exce- sente década, la que, otorgando altos
petroleras, estimuladas por incenti- dentes. Durante este período se in- márgenes de protección arancelaria,
vos fiscales, invirtieron cerca de US$ cremento el área cultivada en un 50 ha fomentado el desarrollo de indus-
150 millones en la instalación de por ciento, y se obtuvieron mejoras trias productoras de bienes de con­
complejos desulfuradores, para me- significativas en los rendimientos y la sumo final a base de productos semi-
jorar la capacidad competitiva de los producción de varios productos, es- elaborados importados. Es impor-
combustibles pesados venezolanos en pecialmente arroz, huevos, carne, tanfe anotar, además, que los pagos
los mercados de los Estados Unidos. algodón y sisal.— en cuenta corriente ocasionados por
Los primeros embarques de petróleo No obstante los avances logrados ingresos de inversiones de las com-
desulfurizado se realizaron en 1969. durante los últimos siete años, el pañías petroleras aumentaron de US$
La minería, que es la segunda in- sector agropecuario venezolano aún 477 millones en 1961 a US$ 633
dustria extractiva del país, fue seria- evidencia condiciones de subdesa- millones en 1968. Esto refleja el pro­
mente afectada por una caída notable rrollo, con un subsector más efi- gresivo aumento en la rentabilidad
en la inversión neta fija, la cual en ciente produciendo rubros de comer- de los activos fijos de estas compa-
1967 tuvo un nivel negativo de 594 cialización en masa, y otro, a nivel ñías.
DATOS BASICOS
Extensión territorial 898.805 Km2
Población total a medio año
estimada para: 1969 10.035.000
1980 1i.979.000
Porcentaje de población urbana (1965) 67,7 
Tasa de crecimiento de la población
total (1960-1969) 3,5
Producto interno bruto por persona,
dólares de 1963 (1968) 905
Porcentaje de tributación del Gobierno
Central en relación al PIB (1968) 12,0 
Porcentaje de egresos totales del Go­
bierno Central utilizados en:
a) Educación (1968) 14,1
b) Salubridad (1968) 8,i
c) Vivienda (1968) 6,2
Tasa de mortalidad general (1968) 6,9
Tasa de mortalidad infantil (1968) 41,6
Esperanza de vida al nacer (1968) 65,9
Porcentaje de alfabetismo (1968) 81,6
A pesar de una pérdida de dina­
mismo en el sector petrolero, la eco­
nomía venezolana tuvo una expan­
sión sostenida entre 1961 y 1968. 
El producto interno bruto a precios 
constantes aumentó a una tasa anual 
promedio del 5 por ciento, lo que 
permitió que el producto por perso­
na creciera entre el 1 y el 2 por ciento 
y llegara a US$ 915 en 1968, el nivel 
más alto de América Latina. En ese 
último año, el PIB creció un 5,8 por 
ciento, impulsado principalmente por 
fuertes aumentos registrados en la 
construcción, agua y energía eléc­
trica y otros servicios. No obstante 
una ligera reducción de la producción 
petrolera durante 1969, se estima que 
el PIB en ese año creció en un 5 
por ciento.
El sector petrolero sigue siendo el 




que vimos en los de Ezcaray. En cambio, 
unos y otros van armados de una manera 
semejante, pero el atuendo de los hispano­
americanos es menos guerrero que los de 
Ezcaray.
Aunque las dos últimas fotografías no son 
del tema de este artículo, me decido a pu­
blicarlas, para que las conozcan los lectores, 
principalmente los españoles, dado su inte­
rés, ya que la Peregrina de Quito y el Niño 
que lleva en brazos, se cubren con sombrero 
de plumas y la Santísima Trinidad se repre­
senta con tres personas idénticas, ambos de­
talles poco conocidos entre nosotros.
La información del profesor Soria me sir­
vió para tener una base más cierta de la pro­
cedencia hispanoamericana de la serie de 
Ezcaray, que pronto relacioné con don Pedro 
Antonio de Barroeta, nacido en Ezcaray, ar­
zobispo de Lima durante los años 1748, año 
de su nombramiento, y el 1759 en que se le 
destinq al de Granada. Coincide, además, con 
la época de las pinturas, pero no he podido 
conseguir la prueba definitiva de la llegada 
de esos cuadros, porque la consulta que acabo 
de hacer al archivo de Indias, ha sido negativa.
Unos años más tarde el escritor y america­
nista José Tudela, al leer mi citado artículo, 
interesado en seguida por el tema me dijo 
que al pasar por Bolivia había visto con sor­
presa estas series pictóricas. Y para ayudar­
me a confirmar la procedencia de la de Ez­
caray, tuvo la atención de enviarme la foto­
grafía que va en el texto de un ángel arca­
bucero de la cubierta del libro de Cossío de 
Pomar Peruvian Colonial Art. Me agrega que 
en el interior del libro hay otra foto idéntica 
en negro, aunque menos expresiva y dice 
«y las dos son de otro arcángel matando a 
tenazón a boca de jarro, el demonio que tiene 
a sus pies, que vi en el Museo de La Paz».
El atuendo de este ángel, con su arcabuz 
en posición de disparar, es como los de 
Ezcaray. No tiene, en cambio, semejanza con 
ellos ya que el vestuario se parece más a los 
que me envió el profesor Soria. Desde el 
sombrero con airoso plumaje hasta el rico 
y ampuloso traje que deja al aire su amplia 
manga, los zapatos con vistoso lazo y la ri­
queza del colorido y sus adornos hacen pre­
sumir se trata de un personaje de salón. Tam­
bién como en aquellos penden debajo del 
traje las dos correas aludidas.
Una feliz circunstancia acaba de hacer que 
Gregorio Marañón, presidente del Instituto 
de Cultura Hispánica, se haya enterado de la 
existencia de los ángeles guerreros que cuel­
gan en la ermita de Ezcaray , y en la corres­
pondencia cruzada me manifiesta su impre­
sión por tal descubrimiento, un detalle más 
de los muchos que tenemos en España de 
Hispanoamérica, y agrega, «los ángeles gue­
rreros virreinales pueblan todavía las iglesias 
del Alto Perú. Quizás los más hermosos son 
los de Calamarca en la actual Bolivia; en esta 
idea explicativa demuestran, en forma gráfi­
ca, la religión; esa idea de defensa de Dios 
con armas era muy adecuada».
Esta opinión que comparto, me satisface 
mucho darla a conocer porque explica la ra­
zón de que se hayan pintado esos ángeles ar­
mados, que precisamente aquí nos faltaba.
Como resumen de estas últimas aportacio­
nes, que agradezco a quienes me las han fa­
cilitado, termino manifestando mi criterio ya 
expuesto, de que la serie de cuadros de los 
ángeles de la ermita de Allende, los llevó don 
Pedro Antonio de Barroeta a su pueblo nativo, 
cuando cesó en su arzobispado de Lima, para 
colocarlos como exvoto, entre otros muchos 
que ornan las paredes de la ermita de la Virgen 
de Allende, de la que era muy devoto, como 
se prueba entre otras razones por las obras 
que en ella sufragó con largueza, y en las 
cuales campea su escudo.
J.J.B. MERINO URRUTIA
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